Margaret opowiadała o recitalu skrzypcowym swojej wnuczki, gdy Patricia odchrząknęła i pochyliła się do przodu.
“Clara właśnie opowiadała mi o swoich czasach studenckich” – powiedziała Patricia, a jej głos z łatwością unosił się nad stukotem srebrnych widelców do sałaty.
Spojrzałem w górę z talerza, widelec unosił się w powietrzu. “Wspomniałem tylko, że jesienią przegapiłem bibliotekę kampusu.”
“Poszłaś do stanu, prawda, Clara?” Eleanor zapytała, poprawiając swój perłowy naszyjnik.
“Tak, ukończyłem studia w wieku dziewiętnastu dziewięćdziesięciu ośmiu lat” – powiedziałem, starając się zachować lekki ton.
“To musiał być naprawdę ekscytujący czas” – powiedziała Patricia, stukając palcem wskazującym w krawędź mahoniowego stołu. “Wszyscy ci nowi ludzie. Miałeś wtedy bardzo duże grono przyjaciół płci męskiej, prawda?”
Stół ucichł na sekundę, widelec Margaret zatrzymał się w powietrzu.
“Miałam kolegów z klasy, Patricia,” Powiedziałem. “Studiowaliśmy razem.”
“A jak długo, jak mówiłeś, utrzymywałeś z nimi kontakt po ukończeniu studiów?” Zapytała Patricia, jej oczy były jasne. “Te z wydziału biologii, konkretnie.”
“Studiowałam księgowość” – powiedziałam, czując suchość w gardle. “Nie znałem nikogo na wydziale biologii.”
“Och, myślałam, że spędziłaś mnóstwo czasu w laboratoriach naukowych na ostatnim roku studiów” – powiedziała Patricia, a jej uśmiech był uprzejmy i pusty. “Być może źle zapamiętałem szczegóły, które powiedziałeś Dave’owi.”
Eleanor spojrzała na swój talerz i nagle bardzo zainteresowała się sałatką.
“Nie spędziłem tam czasu,” Powiedziałem, a mój głos opadł.
“Zawsze najlepiej jest być precyzyjnym w tych kwestiach” — powiedziała Patricia, machając ręką, aby wezwać kelnera po więcej mrożonej herbaty. “W przeciwnym razie ludzie mogą odnieść błędne wrażenie na temat tego, jak poznałaś swojego męża.”
Zmusiłem się do połknięcia kęsa chleba, choć czułem, że w ustach mam popiół.
“Dave i ja poznaliśmy się w księgarni” – powiedziałem, patrząc prosto na nią.
“Oczywiście” – powiedziała Patricia, a jej oczy nigdy nie opuszczały moich. “Ale księgarnie to miejsca publiczne, prawda?”
Kelner przybył z herbatą, a rozmowa przeniosła się na nadchodzący bazar charytatywny.
Kiedy wróciliśmy do domu, Volvo pracowało na biegu jałowym na podjeździe dużego domu Tudorów, a grzejnik dmuchał ciepłym powietrzem w moje kolana. Dave wpatrywał się prosto przez przednią szybę w zamknięte drzwi garażu.
“Zrobiła to na oczach Eleanor i Margaret” – powiedziałam, a moje kostki na pasku torebki były białe. “Wspominała moje lata studenckie, jakby próbowała udowodnić, że na ciebie biegam.”
Dave przeczesał dłonią blond włosy, a jego ramiona opadały. “Ona po prostu się starzeje, Clara. Ona martwi się o wszystko. Wiesz, jak ona podchodzi do nazwiska rodowego.”
“Tu nie chodzi o to, że jest stara,” Powiedziałem. “Chodzi o to, że próbuje przedstawić mnie jako kłamcę w obecności swoich przyjaciół.”
“Ona nie ma tego na myśli” – powiedział Dave łagodnym i uspokajającym głosem. “Ona jest po prostu niespokojna. Ponieważ tata jest chory, wszystko wydaje jej się teraz bardzo ważne.”
“Zapytała mnie o cechy biologiczne w obecności ludzi, Dave. Praktycznie oskarżyła mnie o kłamstwo na temat tego, kim jest ojciec Sama.”
Dave przekręcił kluczyk w stacyjce, wyłączając silnik, ale nie ruszył się, aby otworzyć drzwi.
“Ona po prostu szuka zapewnienia” – powiedział, wpatrując się w deskę rozdzielczą. “Chce mieć pewność, że wszystko jest w porządku, zanim dokumenty spadkowe zostaną sfinalizowane.”
“Dokumenty spadkowe nie mają nic wspólnego z włosami mojego syna,” Powiedziałem. “On jest twoim synem.”
“Wiem o tym, Clara,” powiedział, ale nie chciał na mnie patrzeć.
“To dlaczego nic jej nie mówisz?” Zapytałem. “Dlaczego pozwalasz jej ciągnąć moją reputację przez błoto?”
Dave chwycił kierownicę, a jego kostki zrobiły się różowe w słabym świetle. “Bo to moja matka, Clara. Nie mogę jej po prostu nazwać kłamczuchą.”
“Nawet jeśli ona mnie tak nazywa?” Zapytałem.
Nie odpowiedział. Po prostu siedział tam w gasnącym jesiennym świetle, a samochód wokół nas robił się zimny.
“Musimy wejść do środka” – powiedział w końcu.
Otworzyłem drzwi, zimny wiatr uderzył mnie w twarz, i wyszedłem na asfalt.
Kuchnia pachniała czosnkiem i oliwą z oliwek, gdy makaron gotował się na kuchence. Stałem przy ladzie, siekając pietruszkę ciężkim nożem szefa kuchni, a rytm ostrza głośno uderzał w drewnianą deskę w małym pokoju.
Dave opierał się o lodówkę, trzymając główkę brokuła, którą zapomniał umyć.
“Zadzwoniła do mnie dziś po południu, po naszym powrocie do domu” – powiedział cicho.
Przestałem ciąć, nóż opierał się o deskę. “Czego ona chciała tym razem?”
“Znów mówiła o historii choroby Roberta” – powiedział Dave. “Mówi, że musimy być absolutnie pewni wszystkiego przed piętnastym grudnia.”
“Jesteśmy pewni,” Powiedziałem. “Mamy akt urodzenia. Mamy pięć lat wychowywania naszego chłopca.”
