—Od pierwszej nocy mnie zniesmaczyłeś! — mój mąż wykrzyknął tuż w naszą rocznicę. Po prostu się uśmiechnąłem, dałem sygnał prezenterowi — i poprosiłem o włączenie nagrania.

—Byłeś dla mnie obrzydliwy od pierwszej nocy! — powiedział mój mąż na rocznicy. Uśmiechnąłem się, skinąłem głową prezenterowi — i włączyłem nagranie

Tamara przesuwała palcami po białym obrusie. Chrupiący chleb chrupał mi pod dłonią. W sali powiatowego Domu Kultury panował hałas, czuć było zapach smażonego mięsa, słodkich perfum i rozmów innych ludzi. Piętnaście lat małżeństwa. Goście tłoczyli się wokół stołów, śmiali się, podnosili okulary i dzwonili okularami.

Anatolij siedział obok niego — duży, ważny, w ciemnoniebieskiej kurtce. Co kilka minut ściągał krawat. Martwiłeś się? A może po prostu przygotowywał się do występu?

Tamara powoli obróciła obrączkę ślubną na palcu. Poszło ciężko. Kiedyś zwisał swobodnie, ale teraz wbija się w skórę. Nie nosiła go przez ostatnie sześć miesięcy — nosiła go tylko dzisiaj. Celowo. Niech będzie przy nim w chwili, gdy w końcu powie to, co od dawna planował powiedzieć.

Ona wiedziała. Wiem to od dawna.

Anatolij wstał i wziął mikrofon. Goście stopniowo ucichli. Wyprostował ramiona, rozejrzał się po korytarzu i powoli zwrócił się do żony. Na jego twarzy zamarzło skrzyżowanie triumfu i pogardy.

— Tamara, — zaczął głośno i wyraźnie. — Czekałem na ten dzień piętnaście lat. Od pierwszej nocy jesteś mną zniesmaczony. Słyszysz? Obrzydliwy. Nie mogłem cię dotknąć bez obrzydzenia. Byłeś moim biletem do normalnego, dobrze odżywionego życia — i niczym więcej. Nudny farmaceuta, który zawsze pachnie lekarstwami. Jutro składam pozew o rozwód. Biznes pozostanie dla mnie, a dla ciebie — twoje pigułki i puste życie.

Na korytarzu panowała taka cisza, że można było usłyszeć, jak ktoś gorączkowo połyka. Stepan Iljicz, ojciec Tamary, gwałtownie szarpnął i chwycił krawędź stołu. Jedna z kobiet cicho sapała.

Tamara zdjęła ring. Powoli, nie podnosząc oczu na męża. Położyłem go przed sobą na obrusie. Następnie spojrzała spokojnie i sucho i skinęła głową w stronę swojego siostrzeńca Maxima, który siedział przy ścianie przy laptopie.

— Włącz.

Ekran na ścianie się zaświecił. Na początku żaden z gości nie rozumiał, co się dzieje. A potem z głośników rozległ się głos. Znajomy głos.

Na ekranie Anatolij siedział w biurze w zajezdni samochodowej. Naprzeciwko niego — Christina, rudowłosa dziewczyna z pokoju kontrolnego, ubrana w obcisły golf.

—Czy ona jest pewna, że niczego nie będzie podejrzewać? — Christina zapytała, pochylając się bliżej niego.

— Tak, ona jest głupia, — Anatolij się zaśmiał. — Cały dzień siedzi w aptece i liczy tabletki. Zaciągnąłem już trzy pożyczki dla firmy — ona nawet nie zrozumiała. Rozwiedźmy się — jej długi pozostaną, interesy będą moje. A ty i ja, piękna, w końcu będziemy żyć jak ludzie.

Christina zachichotała i sięgnęła po niego.

Anatolij zrobił się biały przy stole. Skręcił ostro w stronę Tamary.

—Oto co…

Ale ona nawet nie odpowiedziała. Maxim zmienił wideo.

Teraz na ekranie pojawił się młody Anatolij. Chudy, ubrany w wgniecioną koszulę. Stał w pobliżu garaży, które dał mu wówczas Stepan Iljicz, i trzymał stos wódki. Dzień ślubu — w oddali widoczny był namiot, grała muzyka. Dwóch jego przyjaciół stało w pobliżu.

—Tak, wcale jej nie lubię, — powiedział Anatolij, przewracając stos. — Ale mój teść ma powiązania w administracji i ziemi. Będę cierpliwa przez dziesięć lat, wstanę, a potem znajdę sobie normalną kobietę. Nie ten farmaceuta.

Przyjaciele się śmiali. Anatolij nalał sobie więcej.

Stepan Iljicz powoli wstał. Jego twarz stała się szara, usta mocno się zacisnęły. Długo patrzył na ekran, potem na swojego zięcia — ciężkim, przerażającym spojrzeniem.

— Tolya, — powiedział cicho. —Mówisz poważnie?

Anatolij drgnął i próbował coś powiedzieć, ale Maksym już wypuścił kolejny film. Dokumenty. Umowy pożyczkowe. Wyciągi bankowe. Wszystko jest z bliska, wszystkie plany — jak Anatolij zaciągnął pożyczki dla firmy Tamary, jak przelał pieniądze na konta Christiny, jak przygotowywał się do pozostawienia żony z długami.

— Kopie są już w urzędzie skarbowym, — Tamara powiedziała cicho, ale w taki sposób, że cała sala usłyszała. — I od prawnika. Wszystkie garaże, grunty, zajezdnia samochodowa — są zarejestrowane na moje nazwisko. Ty, Anatoliju, byłeś tylko menadżerem. Teraz już tego nie zrobisz. Kredyty — twoje. Długi — są również Twoje. A biznes pozostanie w rodzinie. W mojej rodzinie.

Wstała i podeszła bliżej. Anatolij mimowolnie się wycofał.

—Naprawdę myślałeś, że nic nie widzę? — Tamara mówiła cicho, ale każde słowo trafiało w cel. — Przez sześć miesięcy obserwowałem, jak snujesz plany. Jak zabierasz tę dziewczynę do mojego domu, kiedy jestem w pracy. Jak możesz z nią rozmawiać o tym, ile jestem wart i jak najlepiej mnie okraść. Przez cały ten czas milczałem i zbierałem dowody. Bo wiedziałem: wybierzesz ten konkretny dzień. Rocznica. Żeby mnie upokorzyć na oczach wszystkich. Żeby pokazać, jak silny jesteś.

Anatolij otworzył usta, ale nie mógł wypowiedzieć ani słowa.