Moja śmiertelnie chora dziesięcioletnia córka miała jedno ostatnie marzenie, a mój mąż zrobił wszystko, by je spełnić — dopiero w dniu wyjazdu kierowniczka hotelu wręczyła mi kopertę i powiedziała: „To on powinien był powiedzieć pani o tym osobiście”

— To bardzo miła odpowiedź.

— I jeszcze naleśniki.

— Ta odpowiedź podoba mi się jeszcze bardziej.

Pracownik parku zrobił nam kilka zdjęć na tle zamku. Tomek kupił jedno z nich, chociaż wiedziałam, że liczymy każdy dolar.

— To zdjęcie jest nam potrzebne — powiedział tylko.

Na plaży pracownicy rozłożyli na piasku specjalny przejazd dla wózka i przygotowali plażowe krzesło z szerokimi kołami.

Tomek podprowadził Zosię niemal do samej wody.

Byłam przekonana, że wszystkie te udogodnienia znalazł wcześniej w ramach jakiegoś programu dostępności.

Córka uniosła nogi, ale nadchodząca fala cofnęła się kilka centymetrów przed jej stopami.

— Jutro — powiedziała. — Jutro spróbuję jeszcze raz.

— Rano wyjeżdżamy — przypomniałam ostrożnie.

Uśmiech zniknął z jej twarzy.

— W takim razie przyjdziemy bardzo wcześnie — obiecał Tomek.

Tej nocy Zosia zasnęła, przyciskając do piersi fotografię zamku.

Ostatniego ranka nadal spała na górze, a obok jej poduszki leżały opaski z uszami Myszki Minnie.

Tomek wyszedł spakować bagaże do wynajętego samochodu, a ja podeszłam do recepcji, żeby się wymeldować.

Kierowniczka hotelu miała na imię Danuta. Wpisała numer naszego pokoju do systemu, lecz nagle zawahała się. Potem schyliła się i wyjęła spod lady zapieczętowaną kopertę.

Spojrzała przez szklane drzwi w stronę Tomka.

Jej twarz zmieniła się tak gwałtownie, że poczułam nieprzyjemny skurcz w żołądku.

— Coś się stało? — zapytałam.

Danuta położyła kopertę przede mną.

— Przepraszam — powiedziała cicho. — Byłam przekonana, że już pani o tym wie.

— O czym?

Kobieta pochyliła się nad ladą i ściszyła głos.

— Mężczyzna o imieniu Andrzej opłacił dla państwa dwie usługi. Przyjechał dziś rano i czeka na tarasie. Pani mąż powiedział, że najpierw koniecznie porozmawia z panią. Dopiero potem może dojść do spotkania.

Popatrzyłam w kierunku parkingu. Tomek właśnie przekładał walizki w bagażniku.

— Kim jest Andrzej?

Danuta wskazała wzrokiem taras przy restauracji.

Przy jednym ze stolików siedział starszy mężczyzna. W dłoniach trzymał tę samą fotografię, na której byliśmy razem przed zamkiem.

Ostatni raz widziałam go na pogrzebie Michała.

A jednak rozpoznałam go natychmiast.

Andrzej.

Ojciec Michała.

Wtedy stał po drugiej stronie grobu i ani razu na mnie nie spojrzał.

W swoim pierwszym liście oskarżył mnie o to, że celowo odsunęłam go od dziecka Michała.

Po narodzinach Zosi przez pewien czas wymienialiśmy korespondencję.

Odpisałam mu, że w czasie całej ciąży ani razu nie zadzwonił i nawet nie zapytał, czy czegoś potrzebuję.

Andrzej twierdził, że żałoba całkowicie go złamała i dlatego nie potrafił rozmawiać z nikim.

Napisałam mu, że używa własnego bólu jako wygodnej wymówki.

Przez wszystkie te lata on z kolei był przekonany, że to ja wykreśliłam go z naszego życia.

Listy stawały się coraz bardziej pełne złości. W końcu korespondencja urwała się zupełnie.

Przez lata uważałam, że Andrzej nie chce mieć z Zosią nic wspólnego.

A on najwyraźniej przez cały ten czas sądził, że to ja nie pozwalam mu się do niej zbliżyć.

Przeszłam przez hol i otworzyłam szklane drzwi.

Kiedy mnie zobaczył, natychmiast podniósł się z krzesła.

— Co pan tutaj robi?

— Pani Marto…

— Co pan tutaj robi?

— Zadzwonił do mnie Tomek.

Odwróciłam się gwałtownie w stronę parkingu. Wyszłam na zewnątrz tak szybko, że automatyczne drzwi niemal uderzyły mnie w ramię.

Tomek czekał przy samochodzie.

— Zaprosiłeś tutaj Andrzeja?

— Marto, pozwól mi wyjaśnić.

— Zaprosiłeś tutaj Andrzeja?

— Tak.

— Skontaktowałeś się z nim za moimi plecami?

— Tak.

— I pozwoliłeś mu opłacić wyjazd Zosi?

Tomek spuścił wzrok.

— Znalazłem wasze listy, kiedy szukałem aktu urodzenia Zosi.

— Czytałeś je?

— Tylko ostatni.

— I po jego przeczytaniu zadzwoniłeś do niego, nawet ze mną nie rozmawiając?

Dla mnie ten ostatni list był tylko kolejnym fragmentem dawnej kłótni. Tomek zapamiętał jednak jedno zdanie, którego ja przez lata wolałam nie dostrzegać.

— Andrzej napisał, że możesz się z nim skontaktować, kiedy Zosia sama będzie gotowa — powiedział. — Zostawił numer telefonu.

— A ty mimo wszystko uznałeś, że możesz zadzwonić bez mojej zgody.

— Tak.

— Potem powiedziałeś mu, w którym hotelu jesteśmy?

— Opowiedziałem mu o podróży. Zaproponował, że opłaci coś, co sprawi Zosi radość.

— Wpuściłeś obcego człowieka do ostatniej podróży naszej córki i nic mi nie powiedziałeś.

Tomek mówił coraz ciszej.

— To on opłacił tylko śniadanie i sprzęt na plaży. Sam skontaktował się z hotelem. Ja przekazałem mu numer recepcji i powiedziałem, czego Zosia pragnie.

— Tu w ogóle nie chodzi o pieniądze!

— Wiem.

— Nie wiedziałeś, czy można mu ufać. Więc po co go tutaj sprowadzałeś?

Tomek spojrzał w stronę hotelu.

— Andrzej chciał przyjechać już pierwszego dnia.

— Bo Zosi zostało tak niewiele czasu.

Te słowa sprawiły, że na moment zamilkłam.

— Powiedziałem mu, że tylko ty możesz zdecydować, czy kiedykolwiek się z nią spotka — ciągnął ostrożnie. — Nie pozwoliłem mu przyjechać wtedy, kiedy chciał.

— Ale teraz tu jest.