Zdjęłam buty, boso przeszłam po chłodnej podłodze i wyszłam na balkon. W dole szumiało miasto: samochody, muzyka, głosy. Uniosłam ręce, jakbym chciała objąć cały ten świat, i wyszeptałam:
— Dziękuję, Boże, że tu dotarłam.
Potem długo stałam przed lustrem. Odbicie wydawało mi się obce: policzki zaróżowione, oczy błyszczące, włosy wysunęły się z upięcia, ale wyglądały żywo. Uśmiechnęłam się do siebie nieśmiało, niemal dziewczęco.
Wieczorem zeszłam do basenu. Woda mieniła się pod lampami. Wokół śmiali się cudzoziemcy, ktoś pił koktajl. Zamówiłam sok, usiadłam z boku i po prostu patrzyłam. W środku wszystko trzepotało z zachwytu i niepokoju. Oto ono — życie. Prawdziwe.
Telefon zawibrował. Wiadomość od Andrzeja: „Jak tam? Wszystko dobrze?”.
Długo patrzyłam na ekran, potem napisałam: „Tak, wszystko normalnie. Praca, dom”. I wyłączyłam dźwięk.
Nocą wyszłam na ulicę. Miasto przywitało mnie zapachem przypraw, wilgotnym ciepłem i ogromnym księżycem nad wodą. Szłam promenadą obok witryn, w których błyszczała złota biżuteria i jedwabne sukienki, i myślałam: dobrze zrobiłam. Z każdym krokiem dawne życie odsuwało się dalej. Szara codzienność, garnki, cisza, rozmowy o niczym — wszystko zostawało gdzieś za mną.
Tutaj nikt nie wiedział, że jestem kucharką. Tutaj byłam po prostu kobietą, której zaczyna się nowe życie.
Nie wiedziałam jeszcze, że tej samej nocy los zaczął już tkać swoją cienką sieć. Na razie tylko szłam, a dubajski wiatr plątał mi włosy, jakby szeptał:
— Witaj, Katarzyno.
Następnego dnia wszystko wydawało się dalszym ciągiem snu. Słońce uderzało w okno, jakby wołało: „Wstawaj, twoje życie się zaczyna”. Zeszłam na śniadanie. Bufet uginał się od jedzenia, pachniało cynamonem, kawą i świeżym chlebem. Obok siedzieli turyści — młodzi, pewni siebie, głośni. Nikt nie zwracał na mnie uwagi i właśnie dlatego zrobiło mi się lekko. Mogłam być kimkolwiek.
Po śniadaniu poszłam nad morze. Piasek parzył stopy, ale nawet to było przyjemne — jak dowód, że naprawdę tu jestem. Fale miękko obmywały nogi, a każda z nich zdawała się zmywać zmęczenie minionych lat. Stałam po kolana w wodzie i szeptałam:
— Katarzyno, udało ci się.
Słońce wznosiło się coraz wyżej, powietrze gęstniało od upału. Wokół były szczupłe dziewczyny w kostiumach, opaleni mężczyźni, krzyk mew i zapach soli. Czułam się gościem w cudzym raju, ale z jakiegoś powodu nie czułam się zbędna.
Kiedy wróciłam do hotelu, zobaczyłam wiadomość od córki: „Mamo, gdzie jesteś? Czemu nie dzwonisz?”.
Odpisałam: „Odpoczywam, wszystko dobrze” i dodałam uśmiechniętą buźkę. Pierwszą od bardzo dawna.
W południe pojechałam na bazar. Chciałam kupić pamiątki, coś ładnego, co mogłabym przywieźć do domu. Bazar hałasował jak żywe serce miasta. Sprzedawcy uśmiechali się, wykrzykiwali ceny, wyciągali ręce. Powietrze było gęste od wanilii, piżma, owoców i prażonych orzechów.
Chodziłam między stoiskami, oglądałam złote bransoletki i jedwabne chusty. Przy jednym straganie zatrzymałam się dłużej. Bursztynowe kolczyki przypomniały mi młodość.
Sprzedawca był śniady, ciemnowłosy, z oczami jak z dawnego filmu. Odezwał się po polsku z miękkim akcentem:
— Piękne kolczyki dla pięknej kobiety.
Zmieszałam się.
— Ja tylko oglądam.
— Oglądanie to już początek wyboru — uśmiechnął się.
Mimowolnie się roześmiałam. Przedstawił się:
— Mam na imię Karim. A pani skąd?
— Z Polski — odpowiedziałam.
— Chłodny kraj, gorące kobiety — mrugnął.
Policzki zapłonęły. Ale w jego słowach nie było grubiaństwa. Była lekka, figlarna uwaga, której nie czułam od lat.
Pokazywał biżuterię i opowiadał o każdej rzeczy tak, jakby przed nim nie leżały kolczyki i bransoletki, lecz małe historie. Miał niski, ciepły, otulający głos.
— Proszę wziąć te kolczyki — powiedział nagle. — Prezent.
— Nie, co pan, nie mogę.
— Może pani. Za uśmiech.
Wzięłam kolczyki. Były lekkie i ciepłe, jakby przechowywały słońce. Podziękowałam i odeszłam, ale jeszcze długo czułam na sobie jego spojrzenie.
Wieczorem, siedząc na balkonie, trzymałam kolczyki w dłoni i myślałam: „Po co to zrobił? Z uprzejmości? Z kupieckiej sztuczki?”. Ale głęboko we mnie poruszyło się już coś niebezpiecznego. Uczucie, że życie znów patrzy na mnie oczami mężczyzny.
Następnego dnia znowu poszłam na bazar. Sobie powiedziałam, że po owoce. Ale w głębi duszy wiedziałam: chciałam zobaczyć Karima.
Stał w tym samym miejscu i uśmiechnął się tak, jakby czekał.
— Wróciła pani — powiedział cicho. — Myślałem, że pani zapomni.
— Nie umiałam — odpowiedziałam i przestraszyłam się własnej szczerości.
Rozmawialiśmy, śmialiśmy się. Opowiadał o Dubaju, o pustyni, o ludziach, którzy żyją zupełnie inaczej. Słuchałam jak zaczarowana. Czas zniknął. Kiedy zbierałam się do odejścia, powiedział:
— Jutro pokażę ci prawdziwe miasto. Nie turystyczne. Zgadzasz się?
Skinęłam głową, nawet się nie zastanawiając.
Tamtej nocy długo leżałam bez snu. Księżyc wisiał nad morzem, a myśli krążyły: „Co ja robię? Po co?”. Ale obok strachu mieszkała radość. W piersi dźwięczało jak przed burzą. Nie wiedziałam, że ten dźwięk był ostrzeżeniem.