«Anuluj wizytę u lekarza i zabierz moją mamę na targ!» — rozkazał mężowi, nawet nie podejrzewając, że żona lekarza podpisuje niewłaściwe dokumenty.

Oto jak. Oznacza to, że ojciec i tak powiedział o tym komuś — lub któryś z jego krewnych przekazał tę informację dalej. Nadya psychicznie przywróciła łańcuch i zdała sobie sprawę: najprawdopodobniej tata podzielił się nim z kimś z rodziny, a potem wszystko poszło po jej myśli.

— Ładne mieszkanie? — teściowa kontynuowała tym samym głosem, pytając o pogodę.

— Dobrze.

— W centrum, mówią?

— Prawie.

Tamara Nikołajewna zatrzymała się i wyprostowała torbę na kolanach.

— Cóż, to świetnie. Sprzedaj — kredyt hipoteczny zamknij. Bardzo wygodne.

Nadya ostrożnie zamknęła laptopa i spojrzała na nią.

— Jeszcze o niczym nie zdecydowaliśmy.

—Co jest do podjęcia decyzji? — była szczerze zaskoczona. — Pieniądze nie znajdą siebie. Nadszedł czas, aby Kiryusha zmienił samochód; prowadzi ten już od trzech lat.

Brzmiało to tak naturalnie, tak codziennie — sprzedaj, zamknij samochód Kiryushy, — że Nadya na sekundę zaparła jej dech w piersiach. Nie z wściekłości. Z nagłej jasności. Nagle zobaczyła całkiem wyraźnie: wszystko w głowie tej kobiety zostało już dawno rozdysponowane. Apartament — wspólny. Pieniądze — ogólne. Kirill — główny odbiorca świadczeń. A fakt, że Nadya przez trzy lata chodziła do ciotki, siedziała z nią w szpitalach, pomagała przy papierach, kupowała leki — to tylko tło. Nie liczy się.

— Tamara Nikołajewna, — powiedziała dokładnie, — mieszkanie jest zarejestrowane na moje nazwisko. Zgodnie z wolą. To moja własność osobista.

Teściowa spojrzała na nią długim, ciężkim spojrzeniem.

—Powiedz to Kiryusha.

—Powiem — Nadya odpowiedziała. — Zdecydowanie.

Kirill wrócił o wpół do siódmej. Matka nadal była w mieszkaniu — wiedziała, jak czekać, jeśli uważała to za konieczne. Nadya usłyszała, jak cicho rozmawiają na korytarzu. Potem wyszła Tamara Nikołajewna, a do pokoju wszedł Cyryl.

Nadya od razu zrozumiała z jego twarzy: rozmowa rozpocznie się teraz.

Usiadł na krześle, zatrzymał się i poklepał palcami po podłokietniku.

—Matka mówi, że byłeś dla niej niegrzeczny.

—Powiedziałem jej prawdę o mieszkaniu.

— Jaka inna prawda?

— Że to jest moje dziedzictwo. Osobisty. I zdecyduję, co z tym zrobić.

Kirill spojrzał na nią z tym samym mrużeniem oka, który potrafiła już odczytać bez błędu. Następnie zazwyczaj rozpoczynała się spokojna, pewna siebie przemowa, w której osoba wyjaśniała oczywiste rzeczy komuś, kto z jakiegoś powodu ich nie rozumiał.

— Nagy, jesteśmy rodziną. Co oznacza — Twoje osobiste? Tak naprawdę to my spłacamy kredyt hipoteczny.

— Wiem, że płacimy.

— O czym więc powinniśmy porozmawiać? Sprzedajemy, zamykamy pożyczkę i żyjemy w pokoju.

— Nie chcę sprzedawać.

Pauza. Kirill wstał i zaczął chodzić po pokoju. Zawsze tak robił, gdy był zły: poruszał się tam i z powrotem, jakby trzeba było deptać niepotrzebną irytację.

—Czy w ogóle słyszysz siebie? Czy Twoje mieszkanie jest dla Ciebie cenniejsze niż Twoja rodzina?

— Nie, — powiedziała Nadia. — Ale chcę myśleć. To normalne myśleć przed podjęciem poważnej decyzji.

—Nie ma o czym myśleć, — pękł. — Wszystko jest oczywiste.

Nadya wstała, wzięła kubek z parapetu i poszła do kuchni. Kirill poszedł za nim.

—Dokąd idziesz? Jeszcze nie skończyliśmy.

— Kirill, — odwróciła się przy lodówce, — Słyszałem cię. Pomyślę o tym. Ale dziś jestem zmęczony i nie ma potrzeby wywierać na mnie presji.

Otworzył usta — i nic nie powiedział. Coś w jej głosie go powstrzymało. Być może chodziło o to, że nie krzyczała. Nie płakałam. Nie szukała wymówek. Po prostu spojrzałem na niego spokojnie i jakoś inaczej. Tak wygląda osoba, która już ma plan.

Kirill nie wiedział o planie.

do widzenia.

W nocy Nadya leżała i słuchała, jak śpi. Gładki, znajomy oddech. Trzy lata, jedno łóżko, trzy lata, jeden sufit nad głową.

Myślała, że jutro zadzwoni do Swietłany Borysowny. Powie, że jest gotowa iść dalej. Że na pewno będzie rozmowa z Cyrylem — ale nie teraz, nie według jego zasad i nie w momencie, który wybierze.

Za oknem w mieście było głośno. Drzwi wejściowe zatrzasnęły się poniżej, a czyjeś kroki szybko pobiegły po asfalcie.

Nadya zamknęła oczy.

Czekało na nią mieszkanie z wysokimi sufitami. Cicho, ze starymi meblami i zapachem cynamonu. Twój.

Swietłana Borysowna słuchała Nadii przez telefon, ani razu jej nie przerywając. Potem powiedziała krótko:

— Przyjdź w poniedziałek. Zacznijmy przygotowywać oświadczenie.

Poniedziałek. Zostały mu trzy dni.

Nadya żyła nimi jak zwykle — pracowała, gotowała, odbierała telefony. Cyryl chodził z miną mężczyzny czekającego, aż druga strona się podda. Rozpoczął rozmowę ostrożnie o mieszkaniu i przyszedł z różnych stron. Powiedział, że można tam dokonać napraw i przekazać je dalej. Zasugerował, że jego matka mogłaby tam tymczasowo zamieszkać — jej sąsiedzi, jak widać, są hałaśliwi. Nadya posłuchała, skinęła głową i nic nie obiecała.

W niedzielny wieczór zadzwonił mój ojciec.