Albo twoja matka wyprowadzi się z naszego mieszkania, albo my naprawdę się rozwiedziemy — powiedziałem żonie po kolejnej scenie, której już nie potrafiłem przemilczeć

— Mamo, daj spokój — odpowiedziała zmęczona Katarzyna. — To była zwykła impreza firmowa.

— Za moich czasów przyzwoici ludzie nie wracali o takiej porze — pani Barbara zacisnęła usta. — A od ciebie, Marek, czuć alkohol.

— Przez cały wieczór wypiłem dwa kieliszki wina — powiedział Marek, próbując zachować spokój.

— Wszyscy tak mówicie.

— Mamo, jesteśmy zmęczeni — wtrąciła Katarzyna. — Porozmawiamy jutro.

— Oczywiście, oczywiście — teściowa teatralnie westchnęła. — Ja tu jestem nikim. Moje zdanie nikogo nie obchodzi.

Marek bez słowa poszedł do łazienki. Pod gorącym prysznicem próbował spłukać z siebie nie tylko zmęczenie, ale i narastającą irytację. Piętnaście lat małżeństwa, a nigdy wcześniej nie czuł takiego napięcia we własnym domu. Gdy wrócił do sypialni, Katarzyna leżała już w łóżku.

— Nie zwracaj uwagi na mamę — wyszeptała. — Po śmierci taty jest jej bardzo ciężko.

— Daj jej czas — dodała, głaszcząc go po dłoni. — Przyzwyczai się.

Marek chciał powiedzieć, że boi się czegoś innego: że to on przyzwyczai się do ciągłych docinków, do tłumaczenia się z każdego kroku, do braku własnej przestrzeni. Ale milczał. Katarzyna już zasypiała, a jego czekał ciężki dzień.

Poranek zaczął się od zapachu smażonej ryby. Marek nie znosił tego aromatu i pani Barbara doskonale o tym wiedziała. Wszedł do kuchni, krzywiąc się od ostrej woni.

— Dzień dobry — mruknęła teściowa. — Śniadanie prawie gotowe.

— Dziękuję, zjem coś w pracy — Marek nalał sobie kawy. — Bardzo się spieszę.

— Jak zawsze — pani Barbara westchnęła ostentacyjnie. — Moje jedzenie nie jest wystarczająco dobre dla pana kierownika.

— Nie o to chodzi — upił łyk gorącej kawy. — Po prostu się spieszę.

— Za to Kasieńka zje w domu, jak porządna żona — położyła na talerzu duży kawałek ryby. — Nie to co niektórzy, wiecznie pędzą jak poparzeni.

Marek w milczeniu dopił kawę i wyszedł z kuchni. W przedpokoju minął się z zaspana Katarzyną.

— Już wychodzisz? — zdziwiła się.

— Tak, mam dużo pracy — pocałował ją w policzek. — Twoja mama zrobiła rybę.

— Och, znowu — Katarzyna zmarszczyła nos. — Przepraszam, porozmawiam z nią.

— Nie trzeba — odpowiedział zmęczonym głosem. — To i tak nic nie da.

Dzień w pracy wlókł się bez końca. Marek nie potrafił się skupić, myślami ciągle wracał do sytuacji w domu. W porze lunchu zadzwoniła Katarzyna.

— Cześć, jak ci idzie? — jej głos był napięty.

— Normalnie, pracuję. Stało się coś?

— Mama przeglądała twoje rzeczy w szafie. Mówi, że robiła porządek. Powiedziałam jej, że nie lubisz, kiedy ktoś rusza twoje rzeczy, a ona się obraziła.

— Kasiu, mam już tego dość — nie wytrzymał Marek. — Dlaczego ona uważa, że może rządzić się w naszym mieszkaniu?

— Ona tylko chce pomóc — broniła jej Katarzyna. — Wiesz, jaka jest aktywna. Musi mieć jakieś zajęcie.

— To niech zajmie się swoimi sprawami! — podniósł głos, po czym od razu zorientował się, że ktoś z biura może go usłyszeć. — Posłuchaj, oddzwonię później. Teraz nie mogę rozmawiać.

Rozłączył się i przez dłuższą chwilę patrzył w okno. Zastanawiał się, czy mógł wtedy postawić sprawę inaczej i nalegać, żeby teściowa została w swoim mieszkaniu. Ale sprzedała je niemal od razu po śmierci męża, tłumacząc, że jest tam zbyt wiele wspomnień. Teraz nie było już dokąd wrócić.

Wieczorem Marek został w pracy dłużej niż musiał, bo nie chciał wracać do domu. Kiedy jednak w końcu przekroczył próg mieszkania, Katarzyna przywitała go z poczuciem winy wypisanym na twarzy.

— Coś się stało? — zapytał, zdejmując buty.

— Mama przypadkiem rozbiła twoją kolekcjonerską makietę samolotu — powiedziała cicho. — Tę, którą przywiozłeś z Gdańska.

Marek znieruchomiał. Model rzadkiego PZL.37 Łoś był jego dumą. Składał go przez kilka miesięcy.

— Przypadkiem? — powtórzył.

— Odkurzała i zahaczyła o szafkę. Model spadł.

— A dlaczego odkurzała w moim gabinecie? — poczuł, jak wzbiera w nim fala gniewu. — Przecież umówiliśmy się, że to jedyne miejsce, do którego ona nie wchodzi!

— Chciała zrobić coś miłego — Katarzyna spuściła wzrok. — Wiedziała, że wrócisz późno, więc postanowiła posprzątać.

— Gdzie ona jest?

— Poszła do sąsiadki. Powiedziała, że wróci, kiedy się uspokoisz.

Marek wszedł do gabinetu. Na biurku leżały szczątki modelu: skrzydła odłamane, kadłub pęknięty na pół. Miesiące cierpliwej pracy zostały zniszczone w jednej chwili.

— To była ostatnia kropla — szepnął, patrząc na rozbitą makietę.

— Marek, proszę — Katarzyna podeszła do niego od tyłu. — Ona nie chciała.

— Tu nie chodzi o samolot — odwrócił się do żony. — Chodzi o to, że twoja matka nie szanuje naszej przestrzeni, naszych zasad ani naszego małżeństwa. Wtrąca się we wszystko. Bez przerwy.

— Ona po prostu się o nas martwi — próbowała bronić matki Katarzyna, ale w jej głosie nie było już dawnej pewności.

— Nie. Ona się nie martwi. Ona kontroluje. A ja nie mogę już tak żyć.

— Co ty chcesz przez to powiedzieć? — w oczach Katarzyny pojawił się strach.

— Albo twoja matka się wyprowadza, albo my się rozwodzimy — powiedział Marek. — Nie żartuję. Jestem na granicy.