— Moje podstawowe potrzeby — zaczęła odginać palce z nienagannym frenchem — kosmetolog, rzęsy, masaże, porządny fitness i normalne jedzenie pochłaniają minimum sto pięćdziesiąt miesięcznie! A za co niby mielibyśmy latać na Malediwy, za te twoje dwieście? Za co kupowałbyś mi prezenty? Kobieta musi być zaopiekowana, żeby mogła inspirować mężczyznę! Jak mam cię inspirować, jeśli będę musiała liczyć grosze i jeździć z tobą do marketu tym twoim japońskim wózkiem?!
Siedziałem naprzeciwko i patrzyłem na to osobliwe zjawisko natury. Trzydziestoletnia kobieta, która pracuje jako zwykła recepcjonistka w salonie urody — bo sama dzień wcześniej wygadała się o tym w wiadomościach — siedziała naprzeciw mnie, zajadała się stekiem za fortunę, popijała winem za kolejny tysiąc i z pełnym przekonaniem tłumaczyła mi, inżynierowi, że mój dochód to nędza kompletnie niegodna jej „inspirującej obecności”.
Dyskutować? Cokolwiek jej udowadniać? Tłumaczyć zasady ekonomii? Boże broń.
Spokojnie dokończyłem swoje medaliony. Otarłem usta serwetką. Marta tymczasem, sapiąc oburzona i błyskając oczami, uporała się z ribeye’em do ostatniego kęsa, dopiła drugi kieliszek wina i nadal snuła opowieść o tym, że „prawdziwy mężczyzna z natury powinien zdejmować z królowej wszystkie jej finansowe troski”.
Podniosłem rękę.
— Poproszę rachunek.
Kelner przyniósł grubą czarną książeczkę i położył ją na skraju stołu. Otworzyłem ją. Całość: dziewięć tysięcy osiemset rubli. Moje skromne medaliony i dwa espresso dawały dokładnie dwa tysiące siedemset. Reszta, ponad siedem tysięcy, stanowiła bezpośrednią inwestycję w „stan zasobów” mojej wyraźnie niezadowolonej rozmówczyni.
Wyjąłem z portfela trzy banknoty po tysiąc. Włożyłem je do środka. Resztę, te trzysta, w myślach zostawiłem jako napiwek.
Potem dwoma palcami ostrożnie wysunąłem długi biały paragon, złożyłem go na pół i płynnym, spokojnym ruchem przesunąłem po wypolerowanym blacie prosto pod pusty talerz Marty.
— Co to ma być? — spojrzała na kartkę bez zrozumienia, mrugając szybko sztucznymi rzęsami.
Wstałem od stołu i założyłem marynarkę.
— To, Marto, granica między mężczyzną, który zaprasza kobietę na kolację, a bankomatem, który, jak widać, liczyłaś tu znaleźć. Za siebie zapłaciłem. Ty zapłacisz za własne oczekiwania.
Jej szczęka wyraźnie opadła.
— Ty mówisz serio?! — jej głos przeszedł w piskliwy, targowy wrzask, który odbił się echem po całej sali. — Naprawdę każesz kobiecie płacić za siebie na pierwszej randce?! Przecież jesteś mężczyzną! To ty mnie tu zaprosiłeś!
— Zaprosiłem miłą rozmówczynię na kawę i spotkanie — odpowiedziałem z lekkim uśmiechem, patrząc na nią z góry. — Nie zgłaszałem się na sponsora castingu do twojego wyobrażonego świata luksusu. Twoje apetyty, twoje zasady. Zainspiruj kelnera, może da ci rabat. Miłego wieczoru.
Odwróciłem się i pewnym, spokojnym krokiem ruszyłem do wyjścia. Za plecami usłyszałem odgłos gwałtownie odsuwanego krzesła i stłumione, syczące przekleństwa.
Kiedy odbierałem kurtkę z szatni przy wejściu, kątem oka zobaczyłem obraz godny pędzla malarza: „kobieta z klasą”, nerwowo przygryzając wargę i wściekle stukając w ekran smartfona, rozpaczliwie próbowała przelać pieniądze z karty kredytowej na debetową, żeby zapłacić za swoją luksusową kolację.
Gdy wyszedłem na chłodne, wieczorne powietrze, odetchnąłem z prawdziwą przyjemnością. Dwieście tysięcy to może nie jachty i penthouse’y. Ale to w zupełności wystarczy, żeby kupić sobie wolność od cudzej bezczelności.
Takie randki są idealnym wykrywaczem fałszu. Jeśli kobieta już na starcie wystawia ci cennik za swoje „inspirowanie”, patrzy na ciebie jak na chodzący bankomat i z pogardą nazywa stabilne, normalne życie „walką o przetrwanie”, nie trzeba się tłumaczyć ani rozpaczliwie dopasowywać do jej fantazji. Szacunek do samego siebie zaczyna się dokładnie tam, gdzie kończy się sponsorowanie cudzej arogancji. A osobny rachunek w takich sytuacjach nie jest męską skąpością, tylko najszybszym i najskuteczniejszym lekarstwem na konsumpcyjne podejście do ludzi.