Drzwi salonu otworzyły się z hukiem, zanim Wiktoria zdążyła jeszcze mocniej ścisnąć nadgarstek Zosi.
— Puść ją.
Mój głos przeciął pomieszczenie znacznie głośniej, niż zamierzałem. Wiktoria odwróciła się gwałtownie. Zosia wyrwała rękę z jej uścisku i natychmiast schowała się za Martą. Tymczasem Lena uklękła przy kanapie, wsunęła dłoń pod mebel i wyciągnęła stary niebieski telefon. Ekran był rozbity, a obudowę z tyłu podtrzymywał pasek srebrnej taśmy.
— Nagrałam ją — powiedziała.
To były pierwsze słowa, które naprawdę dotarły do mnie po oddechach moich córek.
Nie płakały.
Tylko oddychały.
Szybko, płytko i ostrożnie, jakby od dawna ćwiczyły, w jaki sposób istnieć w tym domu, nie wydając żadnego dźwięku.
Kamil wszedł za mną, zamknął drzwi i zastygł przy ścianie. Wiktoria spróbowała się uśmiechnąć, lecz zrobiła to o sekundę za późno. Uprzejma mina nie pasowała już do jej twarzy.
— Michał, dzięki Bogu, że jesteś — odezwała się. — Twoje córki znowu wszystko wyolbrzymiają.
Lena podeszła do mnie i podała mi telefon obiema rękami.
— Powiedziała, że nie wolno nam ci mówić. Twierdziła, że zwolnisz Martę, kiedy się dowiesz.
Wziąłem urządzenie. Przez popękany ekran ledwie było coś widać, ale otwarte nagranie dźwiękowe nadal działało.
Nacisnąłem odtwarzanie.
Z małego, charczącego głośnika popłynął głos Wiktorii. Zniekształcony, lecz wystarczająco wyraźny, by nie dało się pomylić ani jednej sylaby.
— Kiedy ojca nie ma w domu, słuchasz mnie. Jeżeli jeszcze raz zaczniesz płakać, dopilnuję, żeby Marty nie było tu już w piątek.
Potem usłyszeliśmy cichy głos Zosi.
— Proszę, nie.
Nikt się nie poruszył.
Przez kilka sekund miałem wrażenie, że cały dom zatrzymał się razem z nami. Dyfuzor stojący w rogu nadal rozprowadzał słodki zapach wanilii, ale mnie robiło się od niego niedobrze.
Pierwsza odezwała się Wiktoria. Skrzyżowała ręce i spojrzała na dziewczynki, nie na mnie.
— A więc do tego doszliśmy? Do potajemnego nagrywania? W domu mojego narzeczonego?
— W moim domu — poprawiłem ją spokojnie.
Jej wzrok natychmiast utkwił w mojej twarzy.
— Zabierz dziewczynki do jadalni — powiedziałem do Marty.
Lena tak gwałtownie pokręciła głową, że kucyk uderzył ją w policzek.
— Nie. Kiedy nas nie ma, ona zawsze kłamie.
Te słowa zraniły mnie mocniej niż samo nagranie.
Spojrzałem na Kamila.
— Zamknij główne wejście i boczne drzwi. Nikt nie wchodzi. Ona również stąd nie wyjdzie, dopóki nie skończymy.
Wiktoria parsknęła krótkim śmiechem.
— Chyba żartujesz.
Kamil nie odpowiedział. Spokojnie uniósł krótkofalówkę i zaczął wydawać polecenia ochronie.
Twarz Wiktorii zmieniła się ponownie. Zniknęła łagodna, elegancka kobieta, którą pokazywała znajomym i fotografom. Został chłód, ostrość i źle ukrywana wściekłość.
— Po prostu próbowałam je wychować — oznajmiła. — To się nazywa dyscyplina. Pozwalasz im robić wszystko, na co mają ochotę, a personel jeszcze je w tym utwierdza.
Zosia wtuliła twarz w fartuch Marty. Lena nadal patrzyła wyłącznie na mnie.
Czekała.
Chciała wiedzieć, któremu głosowi uwierzę.
Zadałem jedyne pytanie, które w tamtej chwili naprawdę miało znaczenie.
— Jak długo?
Wiktoria już otwierała usta, ale Marta odpowiedziała pierwsza.
— Od twojego wyjazdu na Mazury — powiedziała cicho. — Możliwe, że zaczęło się wcześniej. Gorzej zrobiło się wtedy, gdy zrozumiała, że dziewczynki zbyt mocno się boją, żeby ci cokolwiek powiedzieć.
Od tamtego wyjazdu minęło osiem tygodni.
Osiem tygodni wspólnych kolacji, przymierzania obrączek, planowania ślubu i pocałunków na dobranoc. Osiem tygodni, podczas których moje córki uczyły się, jak stawać się coraz mniejsze i coraz cichsze w domu, który zbudowałem właśnie dla nich.
Poczułem gorąco napływające mi do twarzy.
Nie była to jeszcze złość.
Najpierw pojawił się wstyd.
Wiktoria zrobiła krok w moją stronę.
— Naprawdę uwierzysz jej, a nie mnie?
Lena wskazała telefon.
— To nie wszystko.
W jej głosie nie było już nawet prośby. Brzmiała jak dziecko, które zużyło całą nadzieję i nie ma siły błagać po raz kolejny.
Przewinąłem listę plików.
Dwanaście nagrań.
Różne daty. Różna długość. Wszystkie wykonane w tym samym pomieszczeniu, prawie zawsze o podobnej porze.
Uruchomiłem następne.
— Siedź prosto.
Rozległ się głośny zgrzyt krzesła przesuwanego po podłodze.
— Jeżeli twój ojciec się ze mną ożeni, w tym domu będą obowiązywały moje zasady. A służąca nie będzie mogła cię wiecznie chronić.
Odtworzyłem kolejny plik.
— Powiedz siostrze, żeby przestała się na mnie gapić. Natychmiast.
Następny.
— Jeśli będę musiała powtórzyć to jeszcze raz, twój ojciec usłyszy pewną historię o Marcie. Nie o mnie.
Kamil odwrócił wzrok i powoli przetarł twarz dłonią. Przez moment dostrzegłem w nim to samo, co czułem we własnym wnętrzu — winę człowieka, który był wystarczająco blisko, by zauważyć, że coś jest nie tak, lecz nie naciskał dość stanowczo.
Gdy Wiktoria usłyszała ostatnie nagranie, wreszcie zrozumiała, że sytuacja nie odwróci się już na jej korzyść.
Rzuciła się w stronę telefonu.