Zaśmiał się:
—Jak surowy jesteś wobec mnie.
I pocałował mnie w szyję.
I znów milczałem.
Silence — to taka miękka tkanina. Wygodnie jest nim zakrywać ostre narożniki. Dopiero później okazuje się, że pod tą tkaniną nie ma już narożników, ale zardzewiałe paznokcie.
Punkt zwrotny zaczął się od mojej siostry Inny
Inna jest ode mnie o cztery lata młodsza, ale czasami mówi tak, jakby wraz z aktem urodzenia nadano jej zdrowy rozsądek.
Przyszła do mnie w sobotę. Artyom łowił ryby z przyjaciółmi. Gdzieś zabrakło także Walentiny Pietrowny, pochwały dla wszystkich żarówek kuchennych.
Piliśmy herbatę.
Inna siedziała naprzeciwko i patrzyła, jak wyciągam jeden czek za drugim z torby.
—Co to jest?
— Tak, więc… wydatki.
— Czyje wydatki?
— Nasz.
Podniosła brwi.
— Nasz — wtedy oboje płacą. A tutaj, sądząc po twojej twarzy, płacisz sam, a także dziękujesz za taki zaszczyt.
Próbowałem to zamienić w żart.
— Inn, cóż, jego pieniądze są teraz trochę trudne.
—Długo trudne?
— Cóż… kilka miesięcy.
— Marina.
Wyjęła kartkę papieru.
— Dyktować.
— Co dyktować?
— Wszystkie.
Usiedliśmy i z grubsza obliczyliśmy, ile wydałem na niego, na jego matkę i na ogólne życie codzienne.
Każda kwota spadała na stół jak moneta do studni bez dna.
Kiedy Inna narysowała linię, na arkuszu pojawiła się liczba: około 50 tysięcy rubli miesięcznie.
Pięćdziesiąt.
Tysiące.
Przez miesiąc nie «wspierałam mojego ukochanego mężczyznę». Finansowałem dorosłego, jego wygodę, matkę i, jak się wydaje, poczucie własnej wartości.
Inna odłożyła długopis.
— Marin, mieszka z tobą, czy oficjalnie go adoptowałeś?
Na początku czułem się zabawnie.
W takim razie jest to przerażające.
W takim razie wstydzę się.
Nie dla pieniędzy. Pieniądze można zarobić ponownie. Wstydziłem się, jak cicho zgodziłem się poczuć komfortowo.
Wieczorem Artyom wrócił z wędkowania. Pachniało dymem, zimnem i czyimś zabawnym dniem.
—Dlaczego tak poważnie?
— Musimy porozmawiać.
Otworzył lodówkę.
— Po prostu szybko, jestem głodny.
Oto romans za sześć miesięcy: stoisz z gulą w gardle, a mężczyzna szuka kotletów.
Pokazałem mu listę.
Przesunął oczami po prześcieradle i uśmiechnął się.
—Czy naprawdę to wszystko zapisałeś?
— Tak.
— Marin, cóż, to już jest małostkowość.
— Pięćdziesiąt tysięcy — czy to drobnostka?
—Czy teraz zamieniasz związki na pieniądze?
Zamilkłem.
To był sprytny cios. Odwróć wszystko tak, jakbym oceniał miłość za pomocą czeków.
—Przytaczam cenę za twój nawyk niepłacenia, — Powiedziałem.
Zatrzasnął drzwi lodówki.
—Myślałem, że nie jesteś taki.
—Nie tak — o co chodzi?
— Kobiecy. Miękki. Nie licząc każdego grosza.
Jak wygodnie: jeśli kobieta cicho płaci — jest hojna. Jeśli zapyta, dlaczego tylko ona płaci, — od razu nie jest to wystarczająco kobiece.
Nie krzyczałem. Nawet nie podniosła głosu.
— Artyom, od dziś każdy płaci za swoje. Dzielimy całkowite wydatki. Wszystkie prośby Twojej mamy — za Twoim pośrednictwem.
—Co mama ma z tym wspólnego?
— W prezenty, twaróg, kosmetyki i nieoczekiwane telefony w środku dnia pracy.
Roześmiał się.
—Po prostu nie wiesz, jak być częścią rodziny.
To zdanie uderzyło mocniej, niż się spodziewałem.
Bo bardzo się starałem.
Przygotowywałem obiady. Kupiłem jego ulubiony ser. Przypomniałem sobie, kiedy jego matka musiała wziąć leki. Prasowałem jego koszule, chociaż przez wiele lat spokojnie nosiłem swoje rzeczy, nie wykazując się przy tym przyzwoitością. Wysłuchałem jego skarg na pracę, na szefa, na byłą żonę, na to, że świat w ogóle nie doceni Artyoma.
Świat nie wydawał się być sam. Ja też stopniowo zacząłem coś rozumieć.
Tydzień później Artyom miał urodziny
Postanowił świętować w domu. Zaproszeni przyjaciele, kolega z żoną, matka, kuzyn. I powierzył mi stół.
Dokładnie instruował.
— Marish, zrobisz sałatki? I zamarynuj mięso. A ciasto trzeba zamówić. Tylko dobre, nie tak jak ostatnim razem z Seryogą.
— Budżet?
Mrugnął.
— Co?
— Budżet wakacyjny.
—Tylko nie zaczynaj.
— Proszę o konkretną kwotę.
Podszedł bliżej i przytulił mnie w talii.
— Kochanie, wiesz, mam teraz pożyczkę, samochód, mamo… Zorganizujmy wszystko, a potem ja…
—Czy przetłumaczysz to później?
—Widzisz, rozumiemy się doskonale.
Nie, kochanie. To ja w końcu cię zrozumiałem.
Zamówiłem ciasto. Kupiłem artykuły spożywcze. Przygotowałam sałatki. Marynowałem mięso. Ale tym razem zapisałem każdy czek. Ostrożny. Dokładnie. Podobnie jak wyniki testów przed poważną operacją.
W moje urodziny mieszkanie błyszczało. Na stole leżały naczynia, na które goście lizali oczy. Świece odbijały się w okularach. Walentina Pietrowna siedziała w centrum, niczym Królowa Matka na spotkaniu poza siedzibą organizacji, w którym uczestniczyła o swojej wielkości.
— Marina, ogórki trzeba było kroić cieńsze.
— Wezmę to pod uwagę w następnym życiu, — Odpowiedziałem.