Ale serce waliło jej jak szalone, a każdy dotyk klamki wywoływał dziwny niepokój.
Artem wyjechał rano w sprawach służbowych i obiecał wrócić na obiad. Maria została sama z teściową.
— Musisz się przyzwyczaić — zauważyła Elena podczas śniadania.
Jej głos był spokojny, ale oczy nadal pozostawały lodowate.
— Z czasem ten dom stanie się dla ciebie bliski. Ma własny rytm… własne zasady.
— Zasady? — zapytała ostrożnie Maria.
— Oczywiście. W każdym domu istnieją rzeczy, których nie wolno naruszać.
Maria skinęła głową, choć w środku poczuła narastający bunt.
Jakie zasady?
Przecież wyszła za Artema, a nie za jego matkę ani za ten dom.
Nie chciała jednak rozpoczynać kłótni.

Żeby choć trochę odciągnąć myśli, wyszła do ogrodu.
W ogromnym sadzie, pośród wysokich lip i zarośniętych alejek, nawet śpiew ptaków i szelest liści nie pomagały pozbyć się wrażenia, że ktoś ją obserwuje.
Przypomniała sobie własną matkę — zwyczajną nauczycielkę z małego miasteczka. Tam wszystko było proste i prawdziwe.
Tutaj każdy krok wydawał się ukrytą pułapką.
„Dlaczego Artem przywiózł mnie właśnie tutaj?” — myślała.
„Dlaczego nie zamieszkaliśmy osobno, tak jak planowaliśmy?”
Odpowiedź była oczywista.
Elena Nikołajewna.
Wieczorem Maria postanowiła porozmawiać z mężem.
Kiedy zostali sami, podeszła do niego i powiedziała:
— Chcę zrozumieć, dlaczego mieszkamy tutaj. Dlaczego nie możemy żyć osobno?
Artem milczał przez chwilę, a potem ciężko westchnął.
— Nie rozumiesz… mama tyle dla mnie zrobiła. Po śmierci ojca zostaliśmy sami. Opiekowała się mną, wychowała mnie. Nie mogę jej po prostu zostawić.

— Ale jesteś już dorosły. Teraz mamy własną rodzinę.
— Jestem jej wszystko winien! — przerwał nagle ostrym tonem.
Jego spojrzenie stało się tak twarde, że Maria natychmiast zamilkła.
Po raz pierwszy zobaczyła w nim nie tylko zmęczenie, ale również coś bardzo podobnego do strachu.
Kiedy nadeszła druga noc, Maria nie była już w stanie udawać, że niczego nie słyszy.
Jęki znów rozległy się dokładnie o północy.
Po jej ciele przebiegł lodowaty dreszcz.
W środku walczyły ze sobą przerażenie i determinacja.
Wstała i wyszła na korytarz.
Drzwi do pokoju Eleny Nikołajewny były lekko uchylone, a ze środka sączyło się słabe światło.
Tym razem Maria odważyła się zajrzeć.
I dokładnie w tej samej chwili…
…zobaczyła coś, od czego krew zastygła jej w żyłach.
W półmroku pokoju, oświetlonego jedynie bladym światłem nocnej lampki, Elena Nikołajewna siedziała w starym fotelu — ale nie przypominała już chłodnej i opanowanej kobiety, którą znała Maria.

Jej twarz była wykrzywiona, oczy zamknięte, a usta poruszały się bezgłośnie, jakby prowadziła rozmowę z kimś niewidzialnym.
Najstraszniejsze były jednak jej dłonie.
Poruszały się w dziwnym, rytmicznym tańcu, kreśląc w powietrzu niezrozumiałe znaki, jakby splatały niewidzialną pajęczynę.
Maria chciała się cofnąć, ale nogi odmówiły jej posłuszeństwa.
I wtedy Elena Nikołajewna gwałtownie otworzyła oczy.
Maria poczuła lodowaty chłód.
W tych oczach nie było ani źrenic, ani białek.
Jedynie gęsta, pulsująca ciemność.
— Nie powinnaś była tego widzieć — zaszeleścił głos.
Ale usta Eleny nawet się nie poruszyły.
Dźwięk dochodził jakby ze wszystkich stron jednocześnie, wypełniając pokój i wdzierając się prosto do świadomości Marii.
W końcu odzyskała władzę nad ciałem i rzuciła się do ucieczki.
Ale drzwi do jej sypialni były zamknięte.
Za plecami rozległ się cichy, lodowaty śmiech.
— Teraz już wiesz — szeptał głos. — Teraz należysz do tego domu.
W panice Maria błądziła po korytarzu, szukając jakiegokolwiek schronienia.
I wtedy zauważyła coś jeszcze gorszego.
Obrazy wiszące na ścianach… poruszały się.

Twarze z portretów obracały się za nią, a ich oczy świeciły w ciemności.
Stary zegar wybił trzy razy, choć w rzeczywistości była dopiero północ.
W końcu dobiegła do pokoju Artema i wpadła do środka, zatrzaskując za sobą drzwi.
Mąż spał tak spokojnie, jakby wokół nic się nie działo.
Maria potrząsała nim, wołała go, niemal krzyczała.
Ale nie budził się.
— Artem! Obudź się! Twoja matka… ona…
Powoli otworzył oczy.
I Maria znieruchomiała.
W jego spojrzeniu również pojawiło się coś obcego. Coś mrocznego.
— Wszystko źle zrozumiałaś — powiedział głosem, który nie brzmiał już jak jego własny. — To nasz dom. Nasze zasady. Nasza rodzina.
W tej samej chwili drzwi za jej plecami skrzypnęły i powoli się otworzyły.
Maria odwróciła się.
W progu stała Elena Nikołajewna.
Jej dłonie nadal wykonywały ten dziwny taniec, a usta rozciągały się w nieludzko szerokim uśmiechu.

— Witamy w naszej rodzinie — zaszeleścił głos.
I pokój pogrążył się w ciemności.
Następnego ranka Maria siedziała przy stole i powoli piła kawę.
Elena Nikołajewna, jak zawsze perfekcyjna, zapytała spokojnie:
— Dobrze spałaś, moja droga?
Maria uśmiechnęła się dokładnie tak samo, jak wcześniej uśmiechała się sama Elena.
— Doskonale — odpowiedziała cicho.
A jej oczy na krótką chwilę pociemniały.
— Teraz już wszystko rozumiem.
