Когда человек молод, полон сил – он всем нужен, чтобы помочь, последить за детьми и внуками, подсобить. А когда приходит старость, то сложно найти угол, в котором ему рады будут. Было так и с Митиной бабушкой.
Бабка была большая, широкая, легкая, как сдобный пирог. Говорила всё присказками, мудрой была и заботливой. Только в семье это воспринимали, как должное, а её постоянно попрекали. То села не туда, то сказала не то. Она молчала, понимала, что часто такое отношение к старости бывает. Зять ворчал: «Зажилась, зажилась». Мать Мити не заступалась за бабушку. Вот и правнук брал пример со взрослых, и называл её никак иначе, а только Бабка.
А что взять с неё? Просыпается раньше всех, посудой начинает тарахтеть. Самовар ставит: «Идите, горячего перед работой попейте». Начинает отец на работу собираться – ругается: «Куда ты, бабка калоши дела. Никогда ничего не найдёшь». А она тут как тут, спешит на помощь, оправдывается: «Они вчера уж сильно грязные были. Я протёрла, да и в уголок поставила».
Приходит со школы Митя домой, а бабушка его уже встречает. Обед готов, суп горячий на столе стоит. И бабушка рядом всё выслушает, что нужно подскажет. И ближе в тот момент не было для Мити человека. Всеми радостями и горестями можно было поделиться с бабушкой. «Всё хорошо, милый. Всё хорошо. Трудности человека смелее и сильнее делают. А от радости в душе цветы зацветают». И от таких слов и в самом деле на душе у Мити становилось светлее и веселее.
А потом пришёл в гости друг. Вошёл в комнату и поклонился бабушке: «Здравствуйте». Митя удивился поведению приятеля. «Да ты не здоровайся с ней, она у нас старая». Товарищ посмотрел на Митю с недоумением. «Нет. У нас бабушка самая главная в семье. Она всех воспитала, всех вырастила, мы её любим и уважаем». Запали такие слова Мите в душу. Начал он родителям говорить: «У нас бабушка старая, а мы к ней плохо относимся». Родители только руками разводили: «Это кто же тебя научил отца и мать судить?». А бабушка качала головой: «Что посеешь, то и пожнёшь. Упустишь — не вернёшь. Мне уже мало осталось, а вы как себя поведёте, так он к вам в старости и относиться будет». Им некогда было прислушиваться к мудрым словам.
А ещё интересовало Митю лицо бабки. Такое оно было всё морщинистое. «Это почему у тебя полосок столько на лице?», — спрашивал мальчик. «Это потому, Митенька, что жизнь на нём свой след оставила. Голодала, много работала, мужа схоронила, с войны не вернулся. Много слёз выплакала. Всё на лице написано. Бери, как книгу читай. Даже ручейки на земле оставляют свой след, а жизнь на человеке тем более».
Слушал этот рассказ Митя и спешил посмотреть на своё лицо в зеркале. Он ведь тоже часто плакал, но лицо у него было самое обыкновенное, ровное.
«Вот выдумываешь ты всё, бабка, пугаешь. Ну тебя». Успокоившись, что с его лицом пока всё в порядке мальчик спешил на улицу к товарищам. А бабушка с доброй улыбкой смотрела ему вслед: «Осторожно, милый, осторожно».
А потом наступило время, когда бабушка стала как-то всё медленно делать, спина у неё сгорбилась. Бывало пойдёт на кухню, нет её, нет, потом вернётся и не помнит зачем ходила. «Вас только за смертью посылать», — сердилась мать Мити. «Не серчай, милая», — слышалось в ответ.
«Сгорбилась, скрючилась – это её земля к себе тянет», — приговаривал отец мальчика. И в самом деле, однажды умерла. Тихо так, сидя в кресле за своим вязанием.
Похоронили бабку. А на следующий день мама Мити достала сундук бабушки и начала в нём всё барахло перебирать. Вынула свёрток, а в нём её детские носочки. Отвернулась в угол и долго так сидела. А потом достали ещё свёрток. В нём носки вязанные для правкучка, жилетка для отца Мити и свитер для мамы. Никого не забыла бабушка, обо всех позаботилась. А на самом дне сундука лежал самый маленький свёрточек. Он был перевязан алой ленточкой. А на нём написано «Моему правнучку Мите». Митя протянул руку к подарку. А потом не выдержал и убежал. Сел у соседского забора. Притаился, чтобы никто его не беспокоил, и никто не мешал. И развернул свёрток. В нём были леденцы. А на бумажке печатными буквами написано его имя с ошибками. Не научилась без ошибок писать – подумал мальчик. И предстала перед его глазами бабушка, как живая, склонив голову, она винилась за невыученный урок.
Долго в тот день не было Мити, пришёл домой поздно, а штаны на коленях грязные в глине. Свёрток он бережно положил под подушку.
Вернётся он завтра домой со школы, не встретит его бабка. Никто не будет утром шуметь посудой, мыть калоши и приглашать попить чай перед работой. Умерла бабушка. Нет её.
Как вы считаете, почему старый человек всем становится в тягость? Почему мало людей, которые готовы с уважение относиться к своим престарелым родственникам?