Katarzyna nie uwierzyła. Mama zawsze chciała ją widzieć. Nawet wyjście do Biedronki kończyło się telefonem: „Gdzie jesteś? Kiedy wrócisz?”
„I tak przyjadę” — powiedziała i rozłączyła się.
„Wziąłem wolne” — odezwał się Paweł, wstając. „Musimy porozmawiać. Porządnie.”
Skinęła głową. Musieli.
„Najpierw zobaczę mamę” — odparła. „Potem będziemy rozmawiać.”
Ciocia Teresa mieszkała po drugiej stronie miasta, w starej kamienicy bez windy. Wchodząc po schodach, Katarzyna myślała o tym, jak mama da sobie radę z czterema piętrami i chorym biodrem.
Drzwi otworzyła Teresa — okrągła kobieta z rudymi farbowanymi włosami. Daleka krewna, z którą mama rzadko rozmawiała.
„Wejdź” — powiedziała. „Twoja mama jest w kuchni.”
Mieszkanie było ciasne, kuchnia ledwie mieściła dwie osoby. Mama siedziała przy oknie wyprostowana jak struna. Nie odwróciła się, gdy Katarzyna weszła.
„Mamo.”
„Przyszłaś” — powiedziała chłodno. „Myślałam, że mąż ci zabroni.”
„Nie bądź niemądra.” Katarzyna usiadła naprzeciwko. „Oczywiście, że przyszłam.”
„I co się stało?” Mama wreszcie spojrzała jej w oczy. „Nic. Twój mąż pokazał, kto rządzi. Zawsze mówiłam, że jest słaby. A jednak tyran z niego wyszedł.”
Katarzyna westchnęła. U mamy wszystko było czarne albo białe.
„On nie jest tyranem. Wszyscy byliśmy zmęczeni.”
„Zmęczeni?” Mama prychnęła. „A ja niby żyłam w luksusie? Chora, zależna, słysząca, jakim jestem ciężarem? Nie myśl, że nie widziałam, jak on na mnie patrzył.”
„Sama go wybrałaś.” Jej głos stwardniał. „Żyj z nim. Ja sobie poradzę.”
Ciocia Teresa dyskretnie wyszła. Katarzyna patrzyła na matkę — siwą, dumną, nadal nieugiętą.
„Wynajmę ci mieszkanie blisko nas” — zaproponowała. „Znajdziemy opiekunkę. Wszystko, czego potrzebujesz.”
„Nie.” Mama zacisnęła usta. „Zostanę tutaj. A kiedy będę lepiej chodzić, wrócę do siebie.”
„Lekarze nie wiedzą wszystkiego.” Uniosła brodę. „Dam sobie radę.”
Mówiła stanowczo, ale Katarzyna zauważyła drżenie jej dłoni. Mama bała się — naprawdę, pierwszy raz od lat została sama.
„Będę przychodzić codziennie.”
„Nie.” Głos mamy odrobinę zmiękł. „Masz swoje życie. Przyjeżdżaj w weekendy.”
Katarzyna znała ten ton. Kiedy mama coś postanawiała, nie było odwrotu.
Przed wyjściem mama złapała ją za nadgarstek.
„Chciałam tylko, żebyś była szczęśliwa” — szepnęła. „Może ten twój Paweł ma rację. Może bez mnie będzie wam lepiej.”
Katarzyna objęła ją mocno, wdychając znajomy zapach lawendy i pudru — domu, dzieciństwa, bezpieczeństwa.
„Kocham cię” — szepnęła. „Zawsze będę przy tobie.”
Mama odsunęła się, a na twarz wróciła jej twarda maska.
„Idź już” — powiedziała. „Nie każ mu czekać.”
Na zewnątrz Katarzyna stała w chłodzie, z piekącymi płucami. Poczucie winy ją miażdżyło. Rozum wiedział, że Paweł miał rację. Serce bolało jednak na myśl, że mama mogła poczuć się wyrzucona.
W domu Paweł czekał z obiadem — jej ulubioną zapiekanką makaronową. Usiedli naprzeciw siebie, prawie jak dawniej.
„Jak ona?”
„Dzielna” — powiedziała Katarzyna. „Udaje, że wszystko jest dobrze.”
Paweł skinął głową. Znał teściową, twardą do końca.
„Kasiu, wiem, że jesteś zła” — powiedział. „Ale nie było innego wyjścia. Niszczyliśmy się. Twoja mama męczyła się ze mną, ja z nią, a ty byłaś rozdarta na pół.”
Milczała. Nie mylił się.
„Proponuję tak” — ciągnął. „Znajdziemy jej porządne mieszkanie, przyjemne, z windą. Zatrudnimy opiekunkę do jedzenia i sprzątania. Załatwimy przycisk alarmowy. Będziesz ją odwiedzać, kiedy zechcesz. Ale będzie mieszkać osobno.”
„A jeśli będzie gorzej?”
„Wtedy pomyślimy od nowa. Może o domu z fachową opieką medyczną. Ale tylko w ostateczności.”
Katarzyna przyjrzała mu się uważnie. Był zmęczony, lecz zdecydowany. Przez trzy lata znosił pogardę jej matki ze względu na nią.
„Zgadzam się” — powiedziała cicho. „Ale nigdy więcej decyzji za moimi plecami.”
Paweł uśmiechnął się — pierwszy raz od dawna naprawdę.
„Obiecuję.”
Jedli w ciszy, lecz tym razem była spokojna. Coś zaczęło wracać na swoje miejsce.
Później Katarzyna zadzwoniła do mamy z planem. Ku jej zdumieniu mama zgodziła się niemal od razu, pod jednym warunkiem.
„Ja wybiorę mieszkanie. I opiekunkę. Żadnych obcych z przypadku.”
„Oczywiście, mamo.”
Wieczorem usiedli z Pawłem na kanapie i włączyli stary film, który kiedyś kochali. Jego ramię otulało ją, jej głowa spoczywała na jego piersi — proste, znajome, dawno zapomniane.
„Bałem się, że cię stracę” — przyznał. „Że wybierzesz ją zamiast mnie.”
Katarzyna uniosła głowę.
„A ja bałam się, że któregoś dnia wrócę i ciebie już nie będzie.”
„Nigdy” — wyszeptał, przyciągając ją bliżej.
Gdy później odpływała w sen, przypomniała sobie słowa Pawła: „Twoja matka już tu nie mieszka”. Wtedy brzmiały jak koniec.
Teraz pomyślała, że może były początkiem. Szansą dla nich wszystkich — kochać bez duszenia, troszczyć się bez rządzenia.
Po raz pierwszy od lat śniła spokojnie. Tylko morze, piasek i słońce, które wschodziło nad horyzontem, zamiast za nim gasnąć.