Śmiech dziewczynek dobiegający z korytarza wyrwał mnie z bolesnych wspomnień. Otarłam twarz i wróciłam do sali.
Wyższa dziewczynka natychmiast podniosła głowę, jakby przez cały czas czekała właśnie na mnie.
— Mamusiu, zabierzesz nas dzisiaj ze sobą do domu?
Uklękłam przed nimi i delikatnie ujęłam ich małe dłonie.
— Kochanie, chyba mnie z kimś pomyliłaś. Nie jestem waszą mamą.
Twarz wyższej dziewczynki natychmiast wykrzywiła się z rozpaczy.
— To nieprawda! Jesteś naszą mamusią! Wiemy, że to ty!
Jej siostra jeszcze mocniej zacisnęła paluszki na moim ramieniu. W oczach miała łzy.
— Kłamiesz, mamusiu. Dlaczego udajesz, że nas nie znasz?
— Nie jestem waszą mamą — powtórzyłam cicho, chociaż własne słowa zabrzmiały dla mnie dziwnie obco.
Dziewczynki nie chciały tego słuchać.
Nie odstępowały mnie ani na krok. Podczas wszystkich zajęć starały się siedzieć obok mnie. W porze obiadu zostawiały dla mnie wolne krzesło. Opowiadały mi o wszystkim, co działo się w ich małym świecie, z niezwykłą ufnością i szczerością właściwą dzieciom, które czują, że ktoś naprawdę ich słucha.
Za każdym razem zwracały się do mnie tak samo.
„Mamusiu”.
Bez wahania. Bez zakłopotania. Jakby było to najbardziej naturalne słowo na świecie.
Trzeciego dnia po południu budowałam z nimi wieżę z drewnianych klocków, kiedy niższa dziewczynka nagle spojrzała na mnie poważnie.
— Dlaczego nie przyszłaś po nas przez tyle lat? — zapytała cichutko. — Bardzo za tobą tęskniłyśmy.
Poczułam bolesny ucisk w gardle.
— Jak masz na imię, kochanie? — zapytałam, próbując zachować spokój.
— Jestem Kelly. A to moja siostra Mia. Pani, która mieszka z nami w domu, pokazała nam twoje zdjęcie i powiedziała, żebyśmy cię odnalazły.
— Bardzo za tobą tęskniłyśmy.
Powoli odłożyłam klocek, który trzymałam w dłoni.
— Jaka pani, skarbie?
— Ta pani, która jest u nas w domu — odpowiedziała Kelly.
A potem, z rozbrajającą prostotą pięcioletniego dziecka, dodała coś, co sprawiło, że serce niemal przestało mi bić.
— Ona nie jest naszą prawdziwą mamą. Sama nam to powiedziała.
Wieża z klocków runęła na podłogę.
Żadna z nas nawet nie drgnęła, żeby ją odbudować.
Tego samego popołudnia po dziewczynki przyszła kobieta, którą dotychczas uważałam za ich matkę.
Kiedy tylko zobaczyłam jej twarz, znieruchomiałam.
Znałam tę kobietę.
Nie znałam jej dobrze i nie widziałam jej od wielu lat, ale byłam absolutnie pewna, że już kiedyś ją spotkałam.
W głowie wciąż rozbrzmiewały mi słowa Kelly:
„Ona nie jest naszą prawdziwą mamą”.
I nagle przypomniałam sobie, skąd znam tę twarz.
Widziałam ją kiedyś na zdjęciu z firmowej imprezy. Stała w tle, tuż obok mojego byłego męża, Pete’a, trzymając w dłoni kieliszek.
Koleżanka Pete’a z pracy. Tak przynajmniej wtedy sądziłam. A może po prostu jego znajoma.
Zauważyła mnie dokładnie w tej samej chwili, w której ja ją rozpoznałam. Na jej twarzy najpierw pojawił się szok, potem coś na kształt gorączkowego analizowania sytuacji, a wreszcie wyraz, który niemal przypominał ulgę.
Podeszła do dziewczynek, chwyciła je za ręce i zaczęła prowadzić w stronę wyjścia. Jednak tuż przy drzwiach odwróciła się i wsunęła mi do dłoni niewielką wizytówkę, unikając przy tym mojego spojrzenia.
— Wiem, kim jesteś. Powinnaś odzyskać swoje córki — powiedziała cicho. — Od pewnego czasu próbowałam wymyślić, jak się z tobą skontaktować. Przyjedź pod ten adres, jeśli chcesz poznać całą prawdę. A potem zostaw moją rodzinę w spokoju.
„Powinnaś odzyskać swoje córki”.
Drzwi zamknęły się za nią, a ja pozostałam nieruchomo, ściskając wizytówkę w dłoni. Miałam wrażenie, że całe moje dotychczasowe życie właśnie zachwiało się w posadach, jakby ktoś nagle otworzył niewidzialne drzwi do rzeczywistości, o której istnieniu nie miałam pojęcia.
Niemal pobiegłam na parking, wsiadłam do samochodu i przez następne piętnaście minut siedziałam bez ruchu.
Dwukrotnie sięgałam po telefon, żeby zadzwonić do Pete’a. Za każdym razem wybierałam jego numer, ale rozłączałam się, zanim zdążyłam nacisnąć przycisk połączenia. Ostatnim razem, kiedy słyszałam jego głos, powiedział mi, że nasze córeczki nie żyją, a odpowiedzialność za ich śmierć w jakiś sposób spoczywa na mnie. Nie byłam gotowa ponownie usłyszeć tego głosu.
W końcu wpisałam adres otrzymany od kobiety do nawigacji i ruszyłam.
Dom znajdował się w spokojnej dzielnicy mieszkalnej, przy cichej ulicy, gdzie nic nie wskazywało na to, że za jednymi z drzwi może kryć się odpowiedź na najstraszniejszą zagadkę mojego życia.
Wpisałam adres kobiety do GPS-u i pojechałam tam, nie wiedząc jeszcze, co mnie czeka.
Zapukałam do drzwi. Kiedy się otworzyły, zobaczyłam człowieka, którego obecności spodziewałam się najmniej na świecie.
Na progu stał Pete.
Jego twarz natychmiast przybrała kolor starej kredy.
— CAMILA?!
Nie widziałam go ani razu od naszego rozwodu.
