Pewnego dnia mój wujek zaproponował mi, żebym spędził dzień przy basenie. Kiedy przyjechaliśmy, nagle pochylił się w moją stronę i powiedział niemal szeptem:
—Po basenie przyjdź do mojego pokoju.
A wieczorem, kiedy otworzyłem drzwi jego pokoju i zobaczyłem, co jest w środku, moje nogi dosłownie straciły…
Miałam już dwadzieścia siedem lat, ale to właśnie tego wieczoru po raz pierwszy w życiu naprawdę bałam się własnego wujka.
Nazywał się Richard. Był starszym bratem mojego ojca i odkąd pamiętam, cała nasza rodzina traktowała go jak kogoś, komu można powierzyć absolutnie wszystko.
Jako dziecko nigdy nie zapominał o moich urodzinach, przynosił prezenty, przychodził na szkolne koncerty i konkursy i często powtarzał:
—Jeśli pewnego dnia będziesz potrzebować pomocy, po prostu do mnie zadzwoń.
Po śmierci mojego taty słowa te nabrały dla mnie zupełnie innego znaczenia.
Ale około rok przed tymi wydarzeniami zacząłem zauważać, że Richard zachowywał się dziwnie.
Czasami nagle pytał:
—Czy zostały ci jakieś stare rzeczy twojej mamy?
Albo nagle zainteresował się:
—Czy zastanawiałeś się kiedyś, dlaczego twój ojciec tak bardzo nie lubił opowiadać o swoim wczesnym życiu?
Zazwyczaj się z tego śmiałem i szybko zmieniałem temat.
Aż do tej samej soboty.
Rano zadzwonił dzwonek.
To był Richard.
— Emily, masz jakieś plany na dziś?
— Wygląda na to, że nie.
— To chodź ze mną. Zarezerwowałem miejsce poza miastem. Jest tam dobry basen. Odpocznijmy trochę.
Nie zgodziłem się od razu.
Nigdy wcześniej nie spędzaliśmy razem czasu w takich miejscach.
Ale po śmierci mojego taty wujek naprawdę próbował częściej wyciągać mnie z domu, bo widział, jak bardzo jestem wycofany i prawie przestał wychodzić.
W końcu się zgodziłem.
Do hotelu pojechaliśmy około godziny.
Budynek okazał się stary, ale piękny i zadbany: duży ogród, przestronny odkryty basen, długie korytarze, w których prawie nie słychać było ludzi.
Na początku wszystko szło całkiem normalnie.
Usiedliśmy przy basenie, potem zjedliśmy lunch i przez chwilę rozmawialiśmy o mojej pracy.
Ale nagle Richard ucichł.
Zauważyłem, że cały czas patrzył na zegarek.
—Czekasz na kogoś? — Zapytałem.
— Nie.
Odpowiedź nadeszła zbyt szybko.
Kilka minut później zbliżył się do mnie.
Tak blisko, że mimowolnie odwróciłem głowę w jego stronę.
A potem powiedział cicho:
—Kiedy skończysz w basenie, przyjdź do mojego pokoju.
Zamarłem.
— Dlaczego?
Richard rozejrzał się ostrożnie.
—Nie mogę ci tego tutaj wyjaśnić.
—Co się w ogóle dzieje?
Nie odpowiedział.
Właśnie powtórzyłem:
— O siódmej wieczorem. Numer dwieście czternaście.
Potem wstał i wyszedł.
Od tego momentu nie mogłem już się zrelaksować.
Najbardziej nieprzyjemne myśli przyszły mi do głowy.
Po co w ogóle musiałeś mnie zabierać do tego hotelu?
Dlaczego nie mogłeś porozmawiać w domu?
Dlaczego to wszystko wyglądało tak tajemniczo?
Dwa razy prawie postanowiłem spakować swoje rzeczy i wyjechać.
Ale za każdym razem, gdy przypominałem sobie o moim tacie.
Richard nigdy wcześniej nie dał mi ani jednego powodu, żebym się go bała.
Być może naprawdę chodziło o coś ważnego.
O piątej do siódmej stałem już przed drzwiami numeru dwieście czternaście.
Podniosła rękę, chcąc zapukać, ale zauważyła, że drzwi nie są szczelnie zamknięte.
— Wujek Richard?
Cisza.
Ostrożnie popchnąłem drzwi.
A gdy tylko weszła, zatrzymała się na progu.
Moje serce zaczęło bić tak głośno, że wydawało mi się, że ten dźwięk wypełnia cały pokój.
Całe łóżko było zaśmiecone zdjęciami.
Było ich dziesiątki.
Może nawet ponad sto.
Prawie wszyscy mnie przedstawiali.
Mam trzy lata.
Oto ja stoję w szkolnym mundurku.
Oto mam trzynaście lat.
Oto ukończenie studiów uniwersyteckich.
Widziałem nawet zdjęcia, o których istnieniu nigdy wcześniej nie podejrzewałem.
Na ścianie wisiał duży portret mojej matki.
Na stole leżały stare papiery, listy i kilka zapieczętowanych kopert.
Obok łóżka otwarto walizkę.
Cofnąłem się o krok.
—Co to wszystko znaczy?..
W tym momencie drzwi za mną cicho skrzypiały.
Odwróciłem się nagle.
Richard stał na progu.
— Nie bój się.
— Nie bój się? Zebrałeś tu cały pokój moich zdjęć! Co się dzieje?
Otworzył usta, jakby chciał coś powiedzieć, ale przez kilka sekund po prostu milczał.
Potem podszedł do stołu i wziął starą brązową kopertę.
—Twój ojciec kazał mi złożyć mu obietnicę. Nie powinnam ci tego dawać, zanim nie skończyłeś dwudziestu siedmiu lat.
Spojrzałem na niego i nic nie zrozumiałem.
— Tato?
Richard skinął głową.
—Dlatego cię tu przyprowadziłem. Jutro hotel będzie zamknięty z powodu długiego remontu. A liczba ta jest związana z Twoją rodziną o wiele bardziej, niż możesz sobie wyobrazić.
Zrobił zdjęcie mojej matki ze ściany i odwrócił je.
Na odwrocie widniał napis:
«Numer 214. Dzień, w którym wszystko się zaczęło».