—Tylko nie obrażaj się, ale mieszkanie już od ciebie odpłynęło, — Artyom uśmiechnął się z nieprzyjemnym, zadowolonym z siebie uśmiechem.
Vera spojrzała na niego, przez sekundę mrużyła oczy, a potem po prostu pokazała język.
—Artyom, czy powiedziałeś to teraz poważnie, czy masz nagły atak oratorstwa? — Spokojnie skończyła kroić jabłko, ostrożnie rozłożyła plasterki na talerzu i przeniosła je mężowi. — Jedz. Słodycze, jak twierdzą, pomagają mózgowi pracować szybciej.
—Tak naprawdę próbuję ci to normalnie wytłumaczyć, — odrzucił smakołyk, jakby jabłka były osobiście winne tej sytuacji. — Mieszkanie babci nie jest już twoim problemem. Wszystko już zostało postanowione. Denis prawie spakował swoje rzeczy i wkrótce się przeprowadzi.
— Ach, Denis, — Vera skinęła głową z tak skromnym wyrazem twarzy, że Artyom nawet się zawahał. — Ten sam Denis, który w zeszłym roku pożyczył od nas pieniądze na pilną podróż i od tego czasu nadal nie może wrócić ze swojej trudnej podróży finansowej?
— Nie ma potrzeby odwracania wszystkiego. Mężczyzna ma teraz trudności.
—Człowiek nie ma trudności, ale taki sposób życia, — delikatnie skorygowała. — To, wiesz, nie jest dokładnie to samo. Przepraszam jednak, znowu używam zbyt skomplikowanych słów.
Na początku rozmowa naprawdę przypominała niemal przyjacielską potyczkę. Vera od dawna jest przyzwyczajona do gaszenia irytacji innych ludzi żartami i spokojnym tonem.
—Zacznijmy od samego początku» — powiedziała, siedząc naprzeciwko i podtrzymując dłonią brodę. —Wracasz do domu i oświadczasz, że mieszkanie, które dostałem od babci, gdzieś ode mnie odpłynęło —, a jednocześnie uśmiechasz się, jakbyś wygrał samochód. Powiedz mi, kobiecie o ograniczonych umysłach, jak to się stało.
— Tak, nie ma skomplikowanej historii. Rodzina uznała, że Denis nie ma gdzie mieszkać, a mieszkanie jest nadal puste.
— Rodzina podjęła decyzję, — Vera powoli powtórzyła. — Ciekawa. A ja najwyraźniej byłem w tym momencie nieobecny na spotkaniu rodzinnym. Możesz mi powiedzieć, co robiłeś? Być może umyła twoje skarpetki gdzieś w następnym wymiarze?
—Ciągle zamieniasz wszystko w cyrk.
—Ponieważ osoba, która wciąż potrafi się śmiać, zanim przegra, — wzruszyła ramionami. — Pewien mądry człowiek powiedział: jeśli potrafisz śmiać się z siebie, nie zostaniesz bez rozrywki. I śmieję się z ciebie, więc generalnie mam gwarancję, że będę się dobrze bawić przez całe życie.
Artyom skrzywił się i drażliwie bębnił palcami o stół.
— Ver, nie chcę robić skandalu. Po prostu zaakceptuj sytuację. Dokumenty są już w przygotowaniu, Denis przeprowadzi się w przyszłym tygodniu.
—Jakie dokładnie dokumenty, kochanie? — Lekko przechyliła głowę. — O ile pamiętam, mieszkanie jest zarejestrowane tylko na moje nazwisko. Od pierwszego wiersza w wyciągu do ostatniego podpisu. W jaki sposób wasze spotkanie rodzinne zamierza pozbyć się mojego majątku?
— Są tam pewne punkty.
— Pewne momenty — to wtedy zupa jest trochę za słona, — Vera spokojnie zauważyła. — A kiedy ludzie zaczynają dzielić cudzą własność bez właściciela, nazywa się to trochę inaczej. Na przykład fantazja. Albo bezczelność. Zależy to od tego, jak uprzejmie jest wyrażać siebie.
Poznali Sonyę w małej kawiarni na rogu. Vera zadzwoniła specjalnie do swojej przyjaciółki, ponieważ potrzebowała czystej głowy, mocnej kawy i osoby, która nie zgadzałaby się z każdym jej zdaniem.
—Czy on naprawdę powiedział, że mieszkanie odpłynęło od ciebie? — Sonya położyła kubek na spodku i ruszyła do przodu. — Tak właśnie? A także uśmiechnął się swoim podłym uśmiechem?
—Tak, — Vera powoli przesuwała łyżkę w kółko, mieszając cukier. — A ja pokazałam mu swój język. Głupie, oczywiście. Ale szczerze.
—Przesadzasz. Już bym chodził po suficie.
—A dlaczego? — Wiara wzruszyła ramionami. — Panika rzadko pomaga podejmować dobre decyzje. Kiedy się trzęsiesz, jesteś gotowy zgodzić się na wszelkie bzdury, o ile szybko się to skończy. Wolałbym spokojnie dokończyć kawę i pomyśleć o tym, gdzie popełnili błąd.
— Już to rozgryzłeś?
—Do tej pory zrozumiałem tylko jedno: Artyom postanowił grać naparstkami czymś, czego nie posiada, — uśmiechnęła się. — Porusza kubkami, udaje magika, ale pod nimi nie ma piłki. Bo piłka jest w mojej kieszeni.
W tym momencie Kostya, brat Very, podszedł do ich stołu. Dziś rano wysłała mu krótką wiadomość: «Potrzebuję twojej chłodnej głowy».
— Cóż, powiedz mi, kto tym razem zdecydował się pozbyć mieszkania babci» — powiedział, siedząc obok niego i nie zdejmując szalika. — Daj mi zgadnąć. Artyom i jego krewny, który nieustannie przeżywa kolejny trudny okres w swoim życiu.
— Dokładnie, — Vera skinęła głową. — Denis prawdopodobnie już wybrał, gdzie położy sofę i jakie zasłony powiesi.
—Moja babcia nie bez powodu zostawiła ci mieszkanie” – zauważył Kostya. — Poczuła, że tacy krewni są kilometr dalej. Pamiętasz, co powiedziałeś? Ludzie mylą życzliwość ze słabością, aż pewnego dnia uderzają czołami o zamknięte drzwi.
— Pamiętam — Vera wzięła łyk kawy. — Więc będę tymi drzwiami. Bardzo spokojny, uprzejmy i szczelnie zamknięty.
— Czy Artyom rozumie, że prawnie mieszkanie należy tylko do ciebie? — zapytała Sonya.
—Oczywiście, że rozumie, — Vera się uśmiechnęła. — Dlatego uśmiecha się tak nerwowo. Oczekuje, że się przestraszę, zacznę płakać, pytać, targować się i w końcu podpiszę wszystko, co mi się wymknie.
Vera przybyła do mieszkania swojej babci późnym wieczorem, aby na własne oczy zobaczyć, jak daleko zaszły plany innych ludzi.
Denis już stał przy drzwiach. Obok niego leżała obszerna paczka, a on sam wyglądał, jakby od dawna uważał się za właściciela.
— Och, w końcu pojawił się właściciel, — narysował. — Ver, zróbmy to bez tych twoich scen. Tutaj już wszystko zostało postanowione. Naprawdę nie mam gdzie mieszkać.
— Denis, nie masz gdzie mieszkać, bo wydajesz pieniądze szybciej, niż mogą dostać się do twoich rąk, — odpowiedziała, wyjmując klucze. — Historia jest z pewnością smutna. Ale to nie czyni cudzego mieszkania twoim.
—Dlaczego jesteś uparty? — natychmiast podniósł głos i podszedł bliżej. — Artyom powiedział, że sprawa została zamknięta. Wszystko rodzina Zgodziłem się.
—Znowu się zgodziłam, rodzina, — Vera się zaśmiała. — To już trzeci raz dzisiaj. Zaraz zacznę nagrywać. Potem to wydrukuję, włożę do ramki i powieszę na ścianie.
—Czy w ogóle straciłeś jakieś brzegi? — Głos Denisa stał się jeszcze głośniejszy. — Rozmawiają z tobą jak ludzie, a ty się popisujesz!
—Ludzko — wtedy po raz pierwszy pyta się o pozwolenie, — Vera otworzyła drzwi, ale sama stanęła w otworze, blokując mu drogę. — A kiedy przybywają z torbą i mówią właścicielowi, że już się ruszają, nazywa się to bezczelnością. Bardzo trafne słowo. Prawie piękne.
— Odsuń się, — zażądał i próbował się przecisnąć. — Przynajmniej przyniosę swoje rzeczy.
— Nie, — powiedziała spokojnie, nie robiąc ani jednego kroku. — Nie jesteś tu zaproszony. Odbierzesz paczkę. Przydatna aktywność fizyczna: przeciąganie tam i z powrotem konsekwencji obietnic, które dali ci inni ludzie.
Denis zmarszczył brwi, jego twarz była zaczerwieniona, ale spokojne spojrzenie Very zmusiło go do zatrzymania się.
—Będziesz tego żałował» — mruknął, wycofując się. — Artyom zorganizuje dla ciebie takie życie.
—Artyom już dziś rano przygotowała dla mnie kawę, — odpowiedziała. — Wyszło obrzydliwie. Więc poziom jego możliwości jest mi dobrze znany.
Kiedy Vera wróciła do domu, samozadowolenie na twarzy męża zaczęło się już łuszczyć, niczym stara tapeta.
—Wyrzuciłeś Denisa za drzwi, — wykrzyknął, gdy tylko weszła. — Rozumiesz, jak mnie upokorzyłeś na oczach moich krewnych?
—Nikogo nie upokorzyłem, — Vera spokojnie zdjęła płaszcz i ostrożnie powiesiła go na wieszaku. — Broniłem swojej własności. To są różne rzeczy. Chociaż najwyraźniej znów będzie ci się wydawać, że nie ma różnicy.
—Za kogo ty w ogóle udajesz? — podniósł głos i zaczął chodzić po kuchni. — Mieszkanie jest puste, człowiek nie ma gdzie mieszkać, a ty jesteś wciśnięty w kilka pokoi!
—Pomóc człowiekowi — to wspierać go, podczas gdy on sam próbuje stanąć na nogi, — powiedziała Vera, łącznie z czajnikiem. — A danie mieszkania człowiekowi, który już zmarnował wszystko, co mu dano —, nie jest pomocą. To fundusz, który ma wspierać nieodpowiedzialność innych ludzi w imię mojej głupoty.
— Jak mądry się stałeś, — Artyom skrzywił się. — Chociaż w zwykłym życiu to wciąż zwykły kulyoma.
—Uważaj teraz, — Vera zwróciła się do niego. Głos pozostał spokojny, ale pojawiła się w nim lodowata twardość. — Kulyoma, mówisz? Ten kulyoma gotował dla ciebie przez osiem lat, sprzątał po tobie, rozwiązywał twoje problemy i nigdy nie zostawiał cię bez wsparcia. A pewnego wieczoru próbowałeś zostawić ją bez pamięci o babci.
—Co ma z tym wspólnego pamięć? — podniósł ręce. — To tylko beton i ściany. Pamięć jest w twojej głowie. Dlaczego trzymasz się tych metrów kwadratowych?
—Dlatego się trzymam, — skinęła głową. — Mężczyzna, który dziś nazywa czyjąś cegłę pamięci, jutro równie łatwo nazwie swoją żonę cegłą.
Artyom nalegał, aby poszli do jego rodziców i omówili wszystko «w sposób rodzinny». Vera się zgodziła. Nie dlatego, że zamierzała się poddać, ale dlatego, że wolała zakończyć nieprzyjemne rozmowy, niż przeciągać je miesiącami.
—Musisz zrozumieć, — mówił zbyt szybko i nerwowo podczas jazdy. — Wszyscy oczekują, że będziesz zachowywać się normalnie. Przyjdziemy, uśmiechniesz się i powiesz, że nie przeszkadza ci Denis. Potem wszyscy się uspokoją.
—To znaczy, że oferują mi rolę, — Vera wyjaśniła. — Posłuszny idiota. Jeden akt, bez przerwy.
—Nie przesadzaj.
— Daj spokój szczerze, Artyom, — zwróciła się do niego. — Nie tyle chcesz pomóc Denisowi, ile starasz się udowodnić swoim krewnym, że w naszej rodzinie to ty podejmujesz decyzje. Chcesz wyglądać jak szef, zarządzający tym, co w ogóle do ciebie nie należy.
—Chcę być szanowany! — odpowiedział ostro i mocniej nacisnął pedał. — A ty sprawiasz, że wyglądam przed nimi jak słabeusz!
—Szacunku nie można odebrać drugiemu ani zyskać dzięki przebiegłości, — powiedziała spokojnie. — Zarabiają na niego czynami. I postanowiłeś załatwić szacunek w ratach na koszt mojego mieszkania.
— Nic nie rozumiesz! Denis jest mój drogi! Krew! A dziś jesteś, jutro się przygotowałeś i wyszedłeś. Krewni nadal pozostaną.
Tym razem Vera przestała się uśmiechać.
—Powtórz, proszę — powiedziała cicho.
—Słyszałeś wszystko doskonale, — Artyom odszedł, nawet na nią nie patrząc. — Żony przychodzą i odchodzą. Rodzima krew pozostaje na zawsze.
— Dziękuję, — Vera powiedziała powoli. — To bardzo szczere. Przez osiem lat nas liczyłem rodzina i zespół. Okazało się jednak, że w waszym systemie wartości jestem gdzieś pomiędzy przypadkową kobietą a tymczasową aplikacją.
—Po prostu nie udawaj ofiary.
— Nie udaję, — jej głos stał się suchy i zimny. — Właśnie usłyszałem cię po raz pierwszy bez zwykłego hałasu i wymówek. To była pożyteczna rozmowa. Odwróć samochód.
— Co?
— Odwróć się, — powtórzyła. — Nie pójdę do twoich rodziców. Nie mam już z nimi nic więcej do omówienia. Występ zostaje odwołany. Główna aktorka odmówiła zagrania głupca.
Artyom jednak uparcie kontynuował podróż i zatrzymał się w domu rodziców.
Pod latarnią przy wejściu znajdowała się już mała delegacja: Denis z tą samą paczką i dwaj krewni Artioma o niezadowolonych twarzach.
— W końcu dotarliśmy, — jedna z kobiet się przeciągnęła. — No więc, dziewczyno, czy postanowiłaś postępować mądrze?
—Zawsze staram się postępować mądrze, — Vera wysiadła z samochodu i poprawiła kołnierzyk płaszcza. — Ty i ja mamy po prostu różne wyobrażenia o rozsądności. Dla ciebie «w dobrym tego słowa znaczeniu» oznacza to, że muszę po cichu dać swoje. Dla mnie — że każdy pozostaje ze swoją własnością.
— Nie zaczynaj swojego występu tutaj, — Denis interweniował. — Jest nas więcej, rozumiesz?
— Liczba osób nie czyni ich słusznymi, — Vera uśmiechnęła się. — Nawet jeśli dziesięć osób mówi bzdury w tym samym czasie, nie zamienia się to w prawdę. Po prostu robi się głośniej.
— Artyom! — drugi krewny krzyknął oburzony. — Jesteś mężczyzną czy nie? Postaw swoją żonę na jej miejscu!
Artyom zadrżał i spojrzał na Verę. Prawdopodobnie ponownie spodziewał się, że zacznie łagodzić konflikt, przeprosi i podda się w imię pokoju rodzinnego.
— Weroczka, — powiedział niemal czule. — Po prostu podpisz akt darowizny dla Denisa. Gdy podpiszesz —, wszyscy przestaną przeklinać.
—Tak to jest, — Vera skinęła głową. — Oznacza to, że nie mówimy już o pobycie tymczasowym, ale o akcie darowizny. Dlatego z góry ogłosiłeś, że mieszkanie «odpłynęło». Chciałem przekonać się, że wszystko zostało postanowione i nie ma już wyboru.
—No cóż, jaki jest sens stawiania oporu? — Artyom podniósł ręce. — Mimo to prędzej czy później…
— Znaczenie jest bardzo proste, — Vera przerwała i wyjęła telefon. — Z jakiegoś powodu wszyscy zdecydowaliście, że poczekam, aż zrealizujecie swoje plany. Ale mieszkanie zostało ponownie zarejestrowane miesiąc temu.
Otworzyła teczkę z dokumentami i obróciła ekran w stronę tłumu.
—Zgodnie z umową podarunkową nowym właścicielem został Kostya. Mój brat. Transakcja zostaje zarejestrowana, informacja zostaje wpisana do rejestru. Wszystko jest oficjalne i całkowicie legalne.
Przez kilka sekund panowała absolutna cisza.
Nikt nie krzyczał. Wszyscy po prostu patrzyli na ekran, jakby nie mogli zrozumieć tego, co widzieli.
— Kostya? — Denis upuścił paczkę. — Która inna Kostya? Kiedy ci się udało?
—Potem, kiedy po prostu zacząłeś chodzić po mieszkaniu i rozmawiać o tym beze mnie, — Vera odpowiedziała spokojnie. — Zauważyłem, że wokół mojej posesji pojawiło się zbyt wiele pragnień innych ludzi. W związku z tym postanowiłem z wyprzedzeniem usunąć przedmiot sporu.
— Ty… Czy wszystko ustawiłeś celowo? — Artyom wydychał powietrze. Po jego poprzednim uśmiechu nie pozostał żaden ślad.
—Nic nie dostosowałem, — Vera odłożyła telefon. — Po prostu zrobiłem to, co miałem prawo zrobić na czas. Zanim zdążyłeś zrobić coś, do czego nie miałeś prawa. Przemyślenie jest zwykle tańsze niż późniejszy żal.
—Ale to takie nieuczciwe! — jedna z kobiet była oburzona.
— Czy to prawda? — Vera zwróciła się do niej. — To niesprawiedliwe — to za plecami właścicielki dzieli jej mieszkanie, wywiera na nią presję i przygotowuje akt darowizny. A zarządzanie własnym mieszkaniem zgodnie z prawem — jest po prostu sprawiedliwe. Mam nadzieję, że nadal czujesz różnicę.
Denis odebrał paczkę i wycofał się, mamrocząc coś o nieuczciwości, zdradzie i obowiązkach rodzinnych.
— Sumienie — to wspaniała koncepcja, — Vera powiedziała po nim. — Ale z jakiegoś powodu pamiętasz ją tylko w chwili, gdy nie otrzymujesz cudzego majątku.
W domu znów siedzieli w kuchni, ale teraz wydawało się, że stary ciężar zniknął między nimi. Powietrze wydawało się czyste, jak po ogólnym czyszczeniu.
— Vera, omówmy wszystko bez krzyku, — Artyom usiadł naprzeciwko i zacisnął ręce. — Naprawdę posunąłem się za daleko. A stwierdzenie, że jesteś dla mnie nikim, było zbędne.
— Nie, nie zbędne, — odpowiedziała cicho. — Wręcz przeciwnie, bardzo konieczne. To pierwszy raz, kiedy mówisz prawdę. Teraz przynajmniej rozumiem, jakie miejsce zajmowałem w twoim życiu.
— Mówiłem ze wzruszenia. Nie miałem tego na myśli.
—Ludzie często nazywają to, co zostało powiedziane «nie poważnie», gdy przypadkowo mówią to, co nosili w środku przez długi czas — zauważyła Vera. Nalewała herbatę tylko dla siebie. — Zazwyczaj alkohol lub złość po prostu wyłączają wewnętrznego redaktora. Dziś poradziłeś sobie bez alkoholu.
— I co teraz? — spojrzał na nią. Pozostałości oburzenia i prawdziwego strachu zmieszały się w jego oczach. — Zamierzasz mi o tym przypominać do końca życia?
— Nie, — Vera uśmiechnęła się niemal czule. — Nie zamierzam spędzać na tym całego życia. To zbyt marnotrawne mieszkać obok osoby, która uważa cię za tymczasowego członka własnej rodziny.
Artyom gwałtownie wzrósł.
—Chcesz rozwodu? Przez jakieś mieszkanie?
—Nie z powodu mieszkania, — pokręciła głową. — Mieszkanie po prostu pokazywało to, co wcześniej było niewidoczne. Jako wskaźnik. Denis stał się powodem, ale powód jest inny: dla szacunku moich krewnych byłeś gotowy pozbawić mnie tego, co należało tylko do mnie. Wybrałeś ich ambicje zamiast naszego małżeństwa.
—Nie podejmuj decyzji w ferworze chwili, — natychmiast zmienił ton. — Poczekajmy tydzień, uspokójmy się, porozmawiajmy więcej.
— Jestem absolutnie spokojny, — Vera odpowiedziała. — To twój główny błąd. Spodziewałeś się, że zacznę płakać, przekonywać, dając ci dziesiątą i dwudziestą szansę. Ale nie lubię powoli rozciągać czegoś bolesnego. Niektóre rzeczy najlepiej skończyć szybko.
Artyom przez długi czas wahał się między gniewem a próbami wzbudzenia litości.
—A dokąd pójdziesz? — krzyknął na końcu. —Zostaniesz sam!
—Samotność nie jest chorobą, — Wiara wzruszyła ramionami. — Bycie samemu oznacza po prostu życie bez ciebie. A życie bez ciebie wygląda teraz podejrzanie podobnie do życia bez ciągłych bólów głowy. Powinienem spróbować.
—Wszystko obliczyłeś z góry! — uderzył dłonią w stół. — Bezduszny, zimny, wyrachowany!
—Nie wyrachowana, ale ostrożna, — poprawiła. — Osoba wyrachowana próbuje odebrać cudzą własność. Roztropny — chroni jego. Chroniłem mieszkanie. A jednocześnie, jak się wydaje, uratowała się.
—W ogóle ci mnie nie żal? — Artyom zapytał cicho.
W tym momencie po raz pierwszy nie było w nim ani arogancji, ani agresji. Tylko zamieszanie.
— Szkoda, — Vera odpowiedziała szczerze. — Ale litość — jest zbyt niewiarygodnym materiałem na małżeństwo. Możesz tymczasowo wesprzeć w tym osobę, ale nie możesz zbudować rodziny. Dziś sam wybrałeś swoją stronę. Właśnie zaakceptowałem twój wybór.
—A co mam teraz zrobić?
— Pomóż Denis, — uśmiechnęła się, nie ciesząc się. — Wkrótce będziesz miał dużo wolnego czasu. A o ile pamiętam, w twoim dwupokojowym mieszkaniu jest darmowa sofa. Rodzina decydowała o wszystkim. Więc kontynuuj podejmowanie decyzji beze mnie. I pójdę do mieszkania mojej babci.
Rano Vera spakowała swoje rzeczy.
Żadnych histerii, krzyków i demonstracyjnie rozbitych naczyń. Spokojnie włożyła do walizki tylko to, co do niej należało.
Kostya czekała już przy wejściu.
—Jak się masz? — zapytał, biorąc ciężką torbę.
—Niespodziewanie łatwe, — Vera odpowiedziała i zapięła płaszcz. — Myślałam, że będzie bolało jeszcze bardziej. I wtedy zdałem sobie sprawę: w ostatnich latach było tak, jakbym niósł nasze małżeństwo w ramionach i stawało się to coraz trudniejsze. Teraz położyłem go na ziemi i po raz pierwszy udało mi się wyprostować ramiona.
— Czy oni naprawdę uwierzyli w historię prezentu? — Kostya uśmiechnął się. — Biedni krewni. Postanowiłeś działać całkowicie bez środków przeciwbólowych.
— Improwizowałem, — Vera przyznała. — I uwierzyli. Myślę, że nadal nie potrafią opamiętać się.
—Czy sam zmieniłbyś zdanie?
— Nie, — wsiadła do samochodu i zapięła pasy. — Dużo czasu zajmuje mi podjęcie decyzji o ważnych krokach, ale jeśli już podjęłam decyzję, nie wracam. Najdroższym błędem — jest zbyt późne opuszczenie miejsca, w którym od dawna jesteś postrzegany jako wygodny mebel.
Wyjęła telefon.
Ostatnia wiadomość od Artyoma była na ekranie:
«Nadal zrozumiesz, jakiego rodzaju osobę straciłeś».
Vera spokojnie wpisała odpowiedź:
«Już wszystko zrozumiałem. Dzięki za pomoc».
Nacisnęła przycisk wysyłania, spojrzała na ekran i pokazała mu swój język — tak jak pokazała Artyomowi dzień wcześniej.
Trochę dziecinne.
Szczerze.
I po raz pierwszy od dłuższego czasu — naprawdę za darmo.