„Kochanie, to nie jest moje mieszkanie – należy do mamy, więc możesz złożyć wniosek o rozwód” – powiedziała spokojnie Jana do Dimy.

Na stole leżało ich zdjęcie ślubne. Ona miała wtedy na sobie prostą białą suknię, a on szary garnitur. Bez hucznej uroczystości, tylko najbliżsi. „Najważniejsze nie jest wesele, ale życie po nim” – mawiał Siergiej. Jak pięknie to mówił.

Anastazja wzięła zdjęcie, przesuwając palcem po szkle. Sześć lat. Przez sześć lat wierzyła, że między nimi wszystko jest prawdziwe.

Zabrzmiał telefon – wiadomość od detektywa: „Wychodzą z restauracji. Wysyłam zdjęcie”.

Na zdjęciu Siergiej całował blondynkę. Na ulicy, nie ukrywając się. W tej samej koszuli, którą Anastasia podarowała mu wczoraj na urodziny.

„Dziękuję”, napisała. „Nie potrzebuję już więcej”.

W przedpokoju zabrzmiały klucze wcześniej niż zwykle. Anastasia odłożyła zdjęcie na miejsce i usiadła w fotelu.

„Kochanie, jestem w domu!” Głos Siergieja brzmiał niezwykle rześko. Pachniał winem i obcymi perfumami. „I mam dla ciebie niespodziankę!”

„Naprawdę?” – obserwowała, jak mąż wyjmuje z torby butelkę szampana. Lekko się chwiał.

„Tak! Wyobrażasz sobie, dostałem awans! Teraz jestem dyrektorem ds. rozwoju. Wynagrodzenie dwa razy większe i…”

„I więcej czasu na spotkania?” – zapytała cicho Anastasia.

„Co?” – zamarł z butelką w rękach.

„Spotkań. W restauracji „Niebo”. W kinie. W hotelu „Riviera”…

Siergiej powoli opuścił butelkę. „Ty… coś mylisz” – wymamrotał, odwracając wzrok.

„Nie. Widzę wszystko. I wiem wszystko” – powiedziała spokojnie, wyjmując z torby teczkę. „Oto wyciągi z twojego konta. Oto zdjęcia. Oto nagranie rozmowy z twoim prawnikiem. Chciałeś podziału? Podzielmy się. Tylko mieszkania nie da się podzielić. Nie jest twoje. I nigdy nie było”.

Zbladł.

„Co?”

„Przepisałam to rok temu. Na mamę. Na wszelki wypadek” – wstała i wzięła płaszcz. „Samochód jest twój. Kredyty są twoje. A ja odchodzę. Nie na jedną noc. Na zawsze”.

Drzwi za nią zamknęły się cicho, bez trzasku, bez krzyków. Tylko klucz obrócił się w zamku po raz ostatni.

Na ulicy padał deszcz. Anastasia szła szybko, nie czując kropel. W kieszeni miała klucze do nowego mieszkania. I pierwszy swobodny oddech od sześciu lat.