— Kochałam Olgę. Zanim ją poznałem, nawet nie wiedziałem, że jestem w stanie tak się czuć. Zawsze byłem cichym, niezręcznym, niezbyt ładnym facetem, którego interesowały tylko książki i chemia. Ale spojrzała na mnie tak, jakby było we mnie coś wyjątkowego. Obok niej po raz pierwszy poczułem się potrzebny. Byłem gotowy zrobić dla niej wszystko. Potem Olga niespodziewanie zniknęła z instytutu. Przyszedłem do jej domu. Jej matka otworzyła drzwi. Płakała i powiedziała, że Olyę znaleziono w pobliżu garaży. Była bita, maltretowana w szpitalu, a lekarze nie obiecali, że przeżyje. Poszedłem tam. Widziałem jej twarz, nieruchomą rękę i puste spojrzenie. Z powodu kontuzji i horroru, którego doświadczyła, doznała udaru. Miała zaledwie dziewiętnaście lat.
Facet zatrzymał się, próbując odzyskać oddech.
—Miałem zamiar znaleźć winowajców. Ale nie musiałem długo szukać. Matka i Dmitrij oddali się. Pewnej nocy rozmawiali w kuchni. Myśleli, że dawno temu zasnąłem. Stałem za drzwiami i słyszałem każde słowo. Matka powiedziała: «Dostała to, na co zasłużyła. Nie było potrzeby powstrzymywać mojego syna od nauki». A Dmitrij się roześmiał. Nie mogłem uwierzyć, że słyszę to od mojej matki i mojego brata. Zniszczyli Olgę — mężczyznę, którego kochałam najbardziej.
—Potem postanowiłeś ich otruć?
— Zdałem sobie sprawę, że nie zasługują na życie. Dobrze znałem chemię i potrafiłem stworzyć substancję, której nie dałoby się od razu wykryć. Zrobiłem wolno działającą truciznę i dodałem ją do kiełbasy. Dmitrij jadł to cały czas. Matce też się to podobało. Dla nich obliczyłem liczbę śmiertelną. Zostawiłem sobie małą dawkę, żeby też zachorować i nie wzbudzać podejrzeń. Nie wyobrażałem sobie, że moja mama da Margaricie duży kawałek. I nie sądziłem, że karetka dotrze tam w ciągu kilku godzin. Spodziewałem się, że zostanę uratowany. Moja własna śmierć mnie nie przeraża. Żałuję tylko, że Arkadij przeżył.
Po tych słowach zamilkł. Zarubin siedział przy łóżku i poczuł, jak w jego gardle pojawia się ciężki guzek. Przez lata służby musiał badać wiele morderstw, ale ta sprawa różniła się od wszystkich pozostałych. Nie można tu wskazać jednego absolutnego złoczyńcy. Tragedia była wynikiem całego łańcucha działań, z których każde przybliżyło ludzi do nieuniknionej katastrofy.
—Czy wiesz, że stan Olgi się poprawił? — powiedział cicho major. — Zaczęła już trochę mówić i próbuje chodzić. Lewe ramię pozostaje na razie nieruchome, ale lekarze uważają, że powrót do zdrowia jest możliwy. Obecnie przebywa w ośrodku rehabilitacyjnym.
Konstantin zamknął oczy. Dwie łzy powoli spływały mu spod powiek.
—Powiedz jej… Powiedz jej, że proszę ją o wybaczenie. Nie udało mi się jej ochronić. I nadal kocham.
Trzy dni później zmarł Konstantin Gordiejew. Jego wątroba całkowicie przestała funkcjonować, a lekarze byli bezsilni. Zmarł w tej samej klinice, do której krótko wcześniej zabrano jego matkę i brata. Pielęgniarka, która była w pobliżu ostatniej nocy, wspominała później, że przed śmiercią młody mężczyzna nieustannie coś szeptał, ale nie mogła zrozumieć słów.
Arkadij Morozow został postawiony przed sądem. Uznano go winnym gwałtu i spowodowania ciężkiego uszczerbku na zdrowiu, co doprowadziło do niepełnosprawności ofiary. Został skazany na piętnaście lat więzienia w kolonii o zaostrzonym rygorze. Odczytując wyrok, sędzia stwierdził, że pamięć o tej zbrodni będzie prześladować Morozowa do końca życia. Arkadij płakał na ławie oskarżonych, ale ani sędzia, ani obecni nie współczuli jego łzom.
Olga Wetrowa opuściła ośrodek rehabilitacyjny sześć miesięcy później. Ruchomość lewej ręki została przywrócona tylko częściowo, ale dziewczyna nauczyła się pisać prawą ręką. Głębokie blizny na twarzy pozostały na zawsze. Chirurgia plastyczna była zbyt droga, a medycyna publiczna nie płaciła za takie zabiegi w tych trudnych latach. Olga nie wróciła do instytutu. Pojechała do krewnego w małym miasteczku nad brzegiem rzeki Oka i dostała pracę w miejscowej bibliotece. Pewnej wiosny przynieśli jej list, który nie zawierał adresu nadawcy. Wewnątrz koperty znajdowała się ta sama srebrna bransoletka z imieniem «Olga» i datą jej urodzenia. Nieopodal leżała mała kartka papieru z krótkim napisem: «Wybacz mi. Nie mogłem cię uratować. Zawsze cię kochałem. K. G.»
Olga przez długi czas nie porzucała biżuterii. Następnie powoli zapięła go na prawym nadgarstku. Nosiła tę bransoletkę przez wiele lat, aż srebro prawie całkowicie przyciemniło się. Dziewczyna nigdy nie powiedziała nikomu wokół siebie, czyje inicjały znajdują się w notatce i dlaczego ten mężczyzna poprosił ją o przebaczenie.
Przez wiele lat w archiwum Departamentu Spraw Wewnętrznych w Twerze przechowywano sprawę karną nr 1991-341 zatytułowaną «O otruciu rodziny Gordiejewów». Po przejściu na emeryturę major Zarubin czasami otwierał stare foldery i ponownie czytał materiały śledcze. Za każdym razem dręczyło go jedno pytanie: czy był moment, w którym wszystko można było jeszcze zatrzymać? Być może do tragedii nie doszłoby, gdyby Elizawieta Pietrowna kochała obu synów jednakowo. Jeśli Dmitrij odmówił wykonania jej rozkazu. Gdyby Konstantin nie słyszał nocnej rozmowy. Jeżeli pojazd medyczny przybył co najmniej godzinę wcześniej.
Przeszłości nie da się jednak przepisać. Każdy człowiek ponosi konsekwencje swoich własnych czynów. Czasami dokładnie takie, na jakie zasługujesz. Czasami zupełnie inaczej. A czasami zemsta nie trafia do sprawcy, ale do tego, który po prostu był w pobliżu i zapłacił za okrucieństwo innych własnym cierpieniem.
Jednak teraz jest to tylko jedna ze starych historii. Ponury, ciężki i niemal pozbawiony znaczenia. Historia, która nie daje gotowych odpowiedzi i niczego nie uczy. W latach dziewięćdziesiątych było zbyt wiele takich tragedii.