Postaram się, szepnęła Masza.
Wieczorem wyznała mężowi wszystko. Opowiedziała o dzieciństwie, o pijaństwie, o tym, że ojciec czasami był dobry.
To nazywasz dobrocią? prychnął Dmitrij. Zostawić dziecko z pijaną matką, przez lata krzyczeć na siebie, doprowadzić do tego, że córka uciekła…
Masza spojrzała na niego z takim bólem, że zrozumiał, iż ona i tak ich kocha. Jak pobity pies, który i tak przytula się do nóg właściciela.
Masza, nie ma mowy o wyjeździe. Nie zostawimy Alesza, a ja nie wyrwę się z pracy… zaczął.
Rozumiem. Ale może przynajmniej zbierzemy pieniądze na leki?
Masza, on je przepije.
No cóż…
To twoja sprawa. Jeśli chcesz pozbawić syna nowego samochodu, to twój wybór.
Przesyłała nawet więcej, niż się umówili. Mówiła, że chce iść do salonu, a sama wysyłała pieniądze rodzicom.
Ojca wypisano ze szpitala. Twierdził, że wraca do zdrowia. Masza ucieszyła się, ale nie na długo. Dwa miesiące później sąsiadka zadzwoniła ponownie.
Masza, to przecież twoi rodzice, zaczęła z wyrzutem.
No tak… Ale ja nie mogę tam mieszkać… On umarł, Masza… Wczoraj. W mieszkaniu, sam. Matka go znalazła.
Masza zamarła, telefon drżał jej w dłoni. Chciała krzyczeć, płakać, ale z gardła wydobyło się tylko ciche westchnienie.
Nie pojechała. Nie zobaczyła go żywego po raz ostatni. I już nigdy go nie zobaczy.
Wieczorem siedziała w pokoju dziecięcym, głaskała syna po głowie, gdy ten spał. Słuchała jego równomiernego oddechu i szeptała:
Nie oddam cię nikomu. Nigdy.
Łzy kapały na koc, ale ona nie odrywała wzroku od twarzy dziecka.
To nie był pożegnalny krzyk do przeszłości. To była przysięga na przyszłość.