
Tamtego wieczoru Staszek przyjechał bez telefonu. Przywiózł butelkę koniaku i dwie szklanki. Siedzieliśmy w kuchni, a on długo milczał. W końcu powiedział:
— Janek, nie będę ci robił wykładów. Dorosły jesteś, sam wszystko rozumiesz. Ale żyjesz, jesteś zdrowy, ręce i nogi masz na miejscu. Firma działa. Sam też jeszcze nie wyglądasz najgorzej, choć ta dziewucha nieźle cię przemieliła. Uznaj, że się wykaraskałeś.
— Jakie wykaraskałeś, Stachu? Mam prawie sześćdziesiąt lat — powiedziałem. — Prawie sześćdziesiąt, a zaczynam niemal od początku.
— Nie od początku. Od początku to było wtedy, gdy w wieku dwudziestu pięciu lat kręciłeś cudzym starem. Teraz masz dwanaście ciężarówek, klientów i nazwisko. To nie jest zero. To jest minus, owszem. Ale minus to nie zero. Wyciągniemy. Jestem obok.
I naprawdę był obok. Podrzucił mi kilka kontraktów przez znajomych, pomógł dogadać kredyt, kiedy raty zaczęły przygniatać. Nie zostawił mnie, nie triumfował, nie mówił: „A nie mówiłem?”.
Po tym wszystkim długo nie mogłem nawet patrzeć na kobiety. Zacząłem myśleć, że to koniec, że może Klaudia miała rację i już mi „nie trzeba”. Ale nie. Dzięki Bogu Staszek wyczuł moment, parę razy wyciągnął mnie do sauny ze znajomymi znajomych, młodymi i wesołymi. I zrozumiałem, że za wcześnie mnie spisywać.
Klaudię zobaczyłem pół roku po rozwodzie. Przypadkiem. W tym samym salonie „AutoTruck Wrocław” przy Obornickiej, gdzie wpadłem po części.
Wróciła tam.

Stała w hali. Wiadomo, nie miała już dwudziestu pięciu lat, ale wyglądała jeszcze bardziej prowokująco: szpilki, ołówkowa spódnica, bluzka wciąż o jeden guzik niżej, niż wypadało. Obok niej stał mężczyzna około sześćdziesiątki: z brzuchem, w drogim płaszczu, z zegarkiem Breitling na nadgarstku. Pochylała się ku niemu, śmiała, dotykała jego ramienia.
— Ogląda pan FH 540? Doskonały wybór. Pewnie jest pan poważnym biznesmenem…
Słowo w słowo. Gest w gest. Ten sam program, tylko uruchomiony na nowym „kliencie”.
Facet topniał. Widziałem to po jego twarzy. Dokładnie ten sam wyraz, który sześć lat wcześniej musiałem mieć ja: „Jestem nie do odparcia. Młoda piękność mnie wybrała. Mam szczęście”.
Wyszedłem z salonu, usiadłem w samochodzie i przez chwilę siedziałem bez ruchu.
Potem odpaliłem silnik i pojechałem na bazę. Czekały tam trzy ciężarówki do przeglądu i nowy kontrakt z zakładem mięsnym. Życie się nie skończyło — po prostu stało się droższe o jedną bardzo kosztowną lekcję.
Panowie, zapamiętajcie: jeśli wam stuknęło pięćdziesiąt, a ona ma dwadzieścia pięć, nie spieszcie się wierzyć, że straciła głowę właśnie dla was. Bardzo często nie interesuje jej wasza dusza, tylko wasze możliwości. I żadne zielone oczy, piękne noce, łzy ani czułe słowa nie zastąpią zdrowego rozsądku. Myślcie głową. Tą, która jest na górze. Tak, wiem, wielu powie, że byłem kompletnym łosiem. Nie będę się kłócił — będziecie mieli rację. Ale niech moja historia stanie się dla kogoś ostrzeżeniem.