Mieszkanie Marta dostała od babci w darowiźnie. Nie było duże — zwyczajne dwa pokoje w bloku na obrzeżach Radomia — ale każdy kąt urządzała własnymi rękami. Nie miała drogich mebli ani designerskich dodatków, za to wszystko było czyste, przytulne i dokładnie takie, jak lubiła. Babcia zadbała także o formalności, więc mieszkanie od początku należało wyłącznie do wnuczki i nikt nie mógł mieć wobec niego żadnych roszczeń.
Marta pracowała w serwisie elektroniki, gdzie naprawiała smartfony. Potrzebowała do tego cierpliwości, precyzji i skupienia: rozkręcić urządzenie, odnaleźć uszkodzenie na maleńkiej płycie, wymienić wadliwy element i złożyć wszystko tak, by telefon znów działał. Zarabiała około sześciu i pół tysiąca złotych miesięcznie. Jak na ich miasto i jej dwadzieścia osiem lat było to całkiem dobre wynagrodzenie.
Od dziecka była przyzwyczajona, że radzi sobie sama. Trzeba było zawiesić półkę — brała wiertarkę. Ściany prosiły się o odświeżenie — kupowała farbę i sama malowała. Nie czekała, aż ktoś ją wyręczy. Dlatego gdy poznała Pawła, pomyślała z ulgą, że może wreszcie nie wszystko będzie spoczywać na jej barkach. W końcu we dwoje powinno być łatwiej.
Szybko jednak okazało się, że wspólne życie istnieje głównie w teorii. Po ślubie Paweł przeprowadził się do mieszkania Marty i niemal od razu przestał zarabiać. Najpierw tłumaczył, że poprzednia praca była poniżej jego możliwości i szuka czegoś lepszego. Potem zaczął mówić o trudnej sytuacji na rynku. Z czasem pojawiły się opowieści o potrzebie „odnalezienia siebie” i wyborze zajęcia, które będzie miało sens. Mijały kolejne tygodnie i miesiące, a do domowego budżetu z jego strony nie wpływało nic.
Na początku Marta próbowała być wyrozumiała. Powtarzała sobie, że każdy może mieć gorszy okres. Sama płaciła czynsz, rachunki i robiła zakupy. Kiedy łazienka wymagała remontu, pokryła wszystkie koszty. Gdy zepsuła się lodówka, również z własnych pieniędzy kupiła nową. Paweł tymczasem godzinami siedział przy komputerze albo wychodził do kolegów.
Każda poważniejsza rozmowa kończyła się kłótnią. Wystarczyło, że Marta wspomniała o pracy albo o wydatkach, a Paweł natychmiast się obrażał. Zarzucał jej brak zrozumienia, presję i zbyt wysokie oczekiwania. Po takich sprzeczkach potrafił zniknąć na kilka dni u znajomych, twierdząc, że musi spokojnie wszystko przemyśleć.
Z czasem awantury stały się zwyczajnym tłem ich małżeństwa. Marta miała dość kolejnych wymówek i odwracania winy. W końcu przestała prosić, nalegać i wierzyć, że coś się zmieni. Chodziła do pracy, utrzymywała mieszkanie i coraz bardziej milcząco znosiła obecność męża w miejscu, które przecież było jej domem.
Aż pewnego lipcowego dnia zrobiła coś, czego nikt się po niej nie spodziewał. Paweł wyszedł spotkać się ze znajomymi, a Marta bez pośpiechu spakowała jego rzeczy. Ubrania ułożyła w dużych torbach, książki i płyty odłożyła osobno. Wszystko postawiła przy drzwiach. Potem pojechała złożyć pozew o rozwód.
Sprawa była prosta pod względem majątkowym. Nie mieli dzieci, mieszkanie należało do Marty jeszcze sprzed ślubu, a pozostałe cenniejsze rzeczy także były jej własnością. Nie było więc czego dzielić. Marta dopilnowała formalności i usłyszała, że jeśli nic się nie skomplikuje, w ciągu najbliższego miesiąca sprawa zostanie zamknięta.
Kiedy Paweł wrócił i zobaczył swój dobytek przy wejściu, przez chwilę nie rozumiał, co się dzieje. Potem wybuchł. Krzyczał, żądał wyjaśnień i pytał, jak Marta mogła zrobić coś takiego bez uprzedzenia. Ona odpowiedziała spokojnie, że dokumenty zostały już złożone, ich małżeństwo zmierza do końca, a o mieszkanie i majątek nie ma się o co spierać. Paweł demonstracyjnie wyszedł, trzaskając drzwiami. Później wielokrotnie dzwonił. Prosił, żeby pozwoliła mu wrócić, obiecywał, że natychmiast znajdzie pracę i wszystko zmieni.
Decyzja Marty była jednak ostateczna. Nie chciała już słuchać ani obietnic, ani wyjaśnień. Nie chciała też ponownie widzieć Pawła w swoim mieszkaniu. Każdą rozmowę kończyła tak samo: wszystko jest skończone, powrotu nie będzie.
Po jego wyprowadzce mieszkanie jakby odżyło. W zlewie nie piętrzyły się brudne talerze, na krzesłach i podłodze nie walały się porzucone ubrania, a późnym wieczorem nikt nie włączał głośnej muzyki. Marta zaczęła się wysypiać. W pracy radziła sobie dobrze, w domu miała spokój i porządek, a przede wszystkim nie musiała już codziennie gotować, sprzątać i organizować życia dorosłemu mężczyźnie.
Nie wydarzyła się żadna katastrofa. Było dokładnie odwrotnie. Marta po raz pierwszy od dawna poczuła ogromną ulgę, jakby ktoś zdjął z jej ramion ciężar, który dźwigała bez słowa przez dwa lata.
Dokładnie miesiąc po złożeniu pozwu zadzwonił domofon. Gdy Marta otworzyła drzwi, zobaczyła Elżbietę, matkę Pawła, oraz jej siostrę Barbarę. Obie stały na klatce schodowej w lekkich kurtkach, z torebkami przewieszonymi przez ramiona i minami ludzi, którzy przyjechali nie tyle porozmawiać, ile przekonać ją, że ma zmienić decyzję.
— Państwa syn już tutaj nie mieszka. Miesiąc temu złożyłam pozew o rozwód — powiedziała Marta od razu, nie zapraszając kobiet do środka.
Elżbieta spojrzała na siostrę, wyraźnie zdezorientowana.
— Jak to nie mieszka? Przecież to jego dom. Jesteście małżeństwem.
— Już właściwie nie. Za trzy dni wszystko będzie formalnie zakończone.
— I można tak bez jego zgody? — wtrąciła Barbara.
— Nie mamy dzieci ani wspólnego majątku do podziału. Formalności są już na końcowym etapie.
Teściowa zamrugała, jakby dopiero teraz dotarło do niej, że sytuacja wymknęła się spod scenariusza, który sobie wcześniej ułożyła.
— To gdzie Paweł teraz jest?
— Nie wiem. I już mnie to nie dotyczy.
— Jak może cię nie dotyczyć? — oburzyła się Elżbieta. — Przecież jesteś jego żoną!
— Byłam. Za kilka dni będę byłą żoną.
Barbara zrobiła krok bliżej.
— Rozbijasz rodzinę i wyrzucasz własnego męża na ulicę!
— Na ulicę go nie wyrzuciłam. Spakowałam wszystkie jego rzeczy i niczego nie zniszczyłam. A nasza rodzina skończyła się dużo wcześniej, kiedy Paweł uznał, że przez dwa lata może w ogóle nie pracować.
— On przechodzi trudny okres! Mężczyznę trzeba wspierać!
— Wspierałam go przez dwa lata. Utrzymywałam go, płaciłam za wszystko i czekałam. Wystarczy.
— Tak się nie postępuje z mężem!
— Czasem właśnie tak trzeba — odpowiedziała spokojnie Marta.
Kobiety znów wymieniły spojrzenia. Najwyraźniej liczyły na zupełnie inną rozmowę. Być może spodziewały się zapłakanej synowej, którą uda się zawstydzić, nastraszyć samotnością i nakłonić do ustępstw. Tymczasem przed nimi stała opanowana kobieta, która swoją decyzję podjęła już dawno.
— Chociaż nas wysłuchaj. Nie przyjechałyśmy bez powodu — powiedziała Elżbieta.
— Słucham.
— Może wpuścisz nas do środka? Głupio tak rozmawiać na klatce.
— Nie. Do mieszkania was nie zaproszę. Możemy porozmawiać tutaj.
Elżbieta milczała przez chwilę, po czym zaczęła łagodniej:
— Paweł bardzo to przeżywa. Kocha cię i chce odbudować wasze małżeństwo.
— Za późno.
— Ludzie się zmieniają. Znajdzie pracę i wszystko się ułoży.
— Przez dwa lata też miał ją znaleźć. Bez skutku.
— Potrzebuje jeszcze trochę czasu.
— Miał go aż nadto.
Barbara spróbowała z innej strony:
— A ty jak zamierzasz żyć sama? Bez męża, bez normalnej rodziny?
— Spokojnie.
— Kobieta powinna mieć męża.
— Kobieta powinna być szczęśliwa. W tym małżeństwie szczęśliwa nie byłam.
— Mogłaś jeszcze trochę wytrzymać.
— Wytrzymałam wystarczająco długo.
Elżbieta ściszyła głos, jakby chciała przemówić Marcie do rozsądku:
— Nie można jednym ruchem przekreślać rodziny. Paweł jest jeszcze młody. Z czasem na pewno się opamięta.
— Ma trzydzieści jeden lat. To dobry moment, żeby dorosnąć.
— Mężczyźni dojrzewają później.
— W takim razie niech dojrzewa poza moim mieszkaniem.
— A dokąd ma pójść?
— Do pani, do innych krewnych albo do kolegów.
— Żona ma obowiązek wspierać męża!
— Robiłam to. Karmiłam go, kupowałam mu ubrania, opłacałam mieszkanie, rachunki i całą resztę. Teraz możecie wesprzeć go wy.
— Spotkaj się z nim chociaż raz. Porozmawiajcie.
— Nie zamierzam. Wszystkie rozmowy już odbyliśmy.
— Jak możesz być taka bezduszna?
— Bardzo łatwo, kiedy człowiek ma dość bycia darmowym źródłem pieniędzy dla dorosłego mężczyzny.
Po tych słowach obie zaczęły mówić niemal jednocześnie, a ich głosy od razu stały się głośniejsze.
— Rozwalasz rodzinę przez pieniądze!
— Jesteś niewdzięczna! Paweł cię kochał i zawsze się o ciebie troszczył!
— W jaki sposób dokładnie się troszczył? — zapytała Marta bez cienia zdenerwowania.
— Pomagał ci w domu, był przy tobie, dotrzymywał ci towarzystwa!
— W domu nie pomagał. Zostawiał po sobie bałagan. A obok siebie potrzebowałam dorosłego partnera, który pracuje i bierze odpowiedzialność za swoje życie.
— Teraz tak trudno znaleźć zatrudnienie!
— Przez dwa lata można było podjąć choćby pracę tymczasową.
— On nie może robić byle czego! Ma wykształcenie!
— W takim razie niech jego dyplom zacznie płacić za jedzenie.
Marta przez cały czas stała w drzwiach spokojna i nieruchoma. Nie przerywała im, nie tłumaczyła się i ani razu nie podniosła głosu. Po prostu czekała, aż skończą wszystkie zarzuty, które przywiozły ze sobą.
Kiedy wreszcie zapadła cisza, powiedziała wyraźnie:
— Za trzy dni rozwód będzie zakończony. Nie ma już czego omawiać.
Spotkanie skończyło się szybko. Gdy kobiety zrozumiały, że nie uda im się zmusić Marty do ustępstwa, odwróciły się i ruszyły w stronę windy. Marta zamknęła za nimi drzwi spokojnie, lecz zdecydowanie.
Kilka dni później nadszedł moment, w którym formalności rozwodowe dobiegły końca. Marta pojawiła się sama, ponieważ Paweł nie przyszedł po swój odpis dokumentów. Pracownica sekretariatu podała jej oficjalne pismo i grzecznie zapytała, czy wszystko jest w porządku. Marta odpowiedziała, że teraz naprawdę jest.
Ani Elżbieta, ani Barbara więcej nie stanęły na jej progu. Paweł również przestał o sobie przypominać. Być może znalazł inną kobietę, która zgodziła się go utrzymywać. A może w końcu poszedł do pracy. Marta nie chciała już tego wiedzieć.
Mieszkanie znowu należało tylko do niej. Podłoga pozostawała czysta, bo nikt nie chodził po niej w brudnych butach. Nad kuchennym stołem świeciła ciepła lampa, a kolację można było zjeść w ciszy, bez słuchania cudzych pretensji i niekończących się skarg. W tym domu znów dało się swobodnie oddychać.
Najważniejsze jednak było to, że w pobliżu nie został już nikt, komu Marta musiałaby udowadniać, że kobieta ma pełne prawo do spokojnego i szczęśliwego życia.