Spojrzałem na zegarek.
Była piętnasta piętnaście.
Gdybym wyszedł natychmiast, zdążyłbym bez najmniejszego problemu.
— Jasne, nie przejmuj się — odpowiedziałem. — Już się zbieram.
Przez krótką chwilę po drugiej stronie panowała cisza. Potem usłyszałem, jak z ulgą wypuszcza powietrze.
— Dziękuję ci — powiedziała znacznie spokojniej. — Naprawdę mnie ratujesz. Nie wiem, co bym bez ciebie zrobiła.
Uśmiechnąłem się, zamknąłem laptop i sięgnąłem po kluczyki. Nie mogłem wiedzieć, że ta niewielka zmiana planów rozpocznie dzień, po którym nic w moim życiu nie będzie już takie samo.
Wyjaśniłem przełożonemu, że pojawiła się pilna sprawa rodzinna, i ruszyłem w stronę przedszkola. Gdy wszedłem do budynku, twarz Hani natychmiast się rozpromieniła. Patrząc na jej radość, pomyślałem, jak wiele takich chwil straciłem przez pracę. Byłem tak pochłonięty obowiązkami, że niemal zapomniałem, jak niezwykłe jest uczucie, gdy własne dziecko biegnie do człowieka z bezgranicznym szczęściem.
— Tato!
Popędziła w moją stronę, a podeszwy jej małych sportowych butów zapiszczały na gładkiej podłodze.
Przykucnąłem, objąłem ją mocno i przez kilka sekund nie wypuszczałem z ramion.
— Cześć, słoneczko — powiedziałem. — Wracamy do domu?
— Taaak! — zawołała radośnie.
Zdjąłem z wieszaka jej różową kurtkę z małymi misiami na rękawach i pomogłem jej ją założyć. Hania ani na moment nie przestawała mówić. Opowiadała mi z ogromnym przejęciem, co Maja powiedziała podczas podwieczorku, a ja słuchałem każdego zdania z uśmiechem.
Nagle przechyliła głowę i zapytała całkowicie niewinnym tonem:
— Tato, dlaczego dzisiaj nowy tatuś nie przyszedł po mnie jak zwykle?
Moje dłonie zastygły na suwaku jej kurtki.
Przez moment nie byłem w stanie wykonać żadnego ruchu.
— Co powiedziałaś, kochanie? — zapytałem ostrożnie. — Jaki nowy tatuś?
Spojrzała na mnie tak, jakbym zadał najdziwniejsze pytanie, jakie kiedykolwiek usłyszała.
— No przecież wiesz. Nowy tatuś. Prawie zawsze po mnie przychodzi. Potem jedziemy po mamę do pracy i razem wracamy do domu. Czasami idziemy też na spacer. W zeszłym tygodniu zabrał mnie do zoo i oglądaliśmy słonie. Przychodzi do naszego mieszkania, kiedy ciebie nie ma. Jest miły. Czasem przynosi mi ciastka.
Poczułem, jakby podłoga usunęła mi się spod nóg.
Coś ścisnęło mnie w klatce piersiowej, a serce zaczęło bić tak gwałtownie, że słyszałem jego pulsowanie w uszach. Całą siłą próbowałem nie pokazać córce, jak bardzo przeraziły mnie jej słowa.
— Rozumiem — odpowiedziałem, starając się mówić normalnie. — Widocznie dzisiaj nie mógł przyjechać, dlatego zjawiłem się ja. Cieszysz się, że to tata po ciebie przyszedł?
— Pewnie! — roześmiała się.
Po chwili dodała coś, co zabolało mnie jeszcze bardziej.
— Tylko ja nie lubię mówić do niego „tato”, chociaż ciągle mnie o to prosi. To jest dziwne. Dlatego nazywam go nowym tatusiem.
Z trudem przełknąłem ślinę.
— I bardzo dobrze — wymamrotałem. — Nie musisz nazywać go w ten sposób.
W samochodzie Hania mówiła bez przerwy.
Opowiedziała mi o pani Nowak, o tym, że Kuba przypadkiem popchnął ją w piaskownicy, ale później przeprosił, i o wielkiej żyrafie, którą narysowała podczas zajęć. Chwaliła się, że pani powiesiła rysunek na tablicy.
Od czasu do czasu kiwałem głową.
— Naprawdę?
— To wspaniale.
— Musiało być ciekawie.
Tak naprawdę prawie jej nie słyszałem.
W mojej głowie krążyło jedno pytanie, powtarzające się bez końca niczym zacięta płyta.
Kim, do diabła, był ten „nowy tatuś”?
I od kiedy Marta zabierała Hanię po przedszkolu do swojego biura?
Nigdy nie wspomniała mi o tym nawet jednym słowem.
Po powrocie zrobiłem córce jej ulubioną kolację — kawałki kurczaka i makaron w sosie serowym. Później siedziałem z nią na dywanie w salonie i pomagałem układać puzzle. Uśmiechałem się, gdy podawała mi kolejne elementy, lecz mój um wypełniały coraz bardziej ponure podejrzenia.
Tej nocy leżałem obok Marty i patrzyłem nieruchomo w sufit.
Ona spała spokojnie, jak gdyby świat był dokładnie taki sam jak dzień wcześniej. Kilka razy miałem ochotę ją obudzić, spojrzeć jej prosto w oczy i zażądać odpowiedzi.
Za każdym razem coś mnie powstrzymywało.
Być może bałem się tego, co usłyszę.
Być może nie chciałem wysuwać oskarżeń, dopóki nie upewnię się, że słowa pięcioletniego dziecka rzeczywiście oznaczały to, czego tak bardzo się obawiałem.
Nie zmrużyłem oka do samego rana.
Kiedy nadszedł świt, wiedziałem już, co zrobię.
Zadzwoniłem do pracy i powiedziałem, że jestem chory. Wyjaśniłem szefowi, że dopadły mnie silne dolegliwości żołądkowe i nie dam rady przyjść. Około południa wsiadłem do samochodu i pojechałem w okolice przedszkola.
Zaparkowałem po przeciwnej stronie ulicy. Znalazłem miejsce zapewniające dobry widok na główne wejście, a jednocześnie znajdujące się na tyle daleko, by nikt mnie nie zauważył. Zgodnie ze zwykłym planem Marta powinna zjawić się po Hanię około piętnastej.
Kiedy drzwi przedszkola się otworzyły, a dzieci zaczęły wychodzić razem z nauczycielkami, wstrzymałem oddech.
Do mojej córki nie podeszła jednak Marta.