Jego doświadczenie, autorytet i zwykła dorosła pewność siebie zostały po prostu rozmazane przez kawałek metalu przy obcych.
Cicho odłożył kran, odwrócił się i poszedł na parking. Magdalena kupiła go sama. W drodze do domu wygłaszała wykład, że przesadza i nie potrafi docenić jej rad.
Po tym wydarzeniu w sklepie złapał się na absurdalnej myśli. W środę po pracy wszedł do sklepu po chleb i mleko. Stał przy lodówce z mlekiem przez dziesięć minut. Po prostu stał i bał się wziąć paczkę.
W głowie krążyła absurdalna myśl: „A jeśli Magdalena powie, że mleko jest złe? A jeśli znów wybiorę niewłaściwą tłustość albo nie sprawdzę daty ważności? Może lepiej zadzwonić i zapytać?”
Wyjął telefon, spojrzał na ciemny ekran i jakby się ocknął.
Co ze mną w ogóle się dzieje? Sam dobierałem części do auta w zimnym garażu. Pomagałem bratu budować saunę od fundamentu po dach. A teraz stoję w sklepie i boję się kupić mleko, bo kobieta przekonała mnie, że jestem domowym nieudacznikiem.
Wtedy zrozumiał, że nie chce wracać do własnego mieszkania. Nie chce znowu słuchać długiego wykładu, że źle oddycha, źle kupuje, źle chodzi po podłodze.
Miał wolny dzień. Magdalena pracowała w sklepie. Postanowił przygotować porządny obiad, by trochę rozluźnić atmosferę w domu. Kupił karkówkę, ziemniaki, świeże pieczarki. Obrał, pokroił na duże kawałki, usmażył świetne duszone mięso.
Zapach roznosił się tak, że chyba cały blok ślinił się. Umył naczynia, wytrzeć zlewozmywak na sucho, nakrył do stołu.

Wieczorem przyszła Magdalena. Zdjęła płaszcz, weszła do kuchni. Na nakryty stół i gorący posiłek nawet nie spojrzała. Jej wzrok, jak radar, od razu zaczął wyszukiwać błędy.
Podeszła do kuchenki, przetarła palcem kafelek przy dalszym palniku i skrzywiła się z obrzydzeniem. Rzeczywiście została kropelka tłuszczu po mięsie.
— Szymon, co to? — pokazała palec. — Kto tak gotuje? Masło pewnie leciało po suficie. Wczoraj wszystko tu wyczyściłam. Jesteś jak mały brudas, po to pół dnia trzeba szorować kuchnię. Co byś bez mnie zrobił? Mieszkałbyś w chlewiku i jadł surowe parówki. Sam nic porządnie zrobić nie potrafisz!
Spojrzał na nią i nagle poczuł nie złość, a ogromne zmęczenie.
— Wiesz, Magdaleno, masz rację. Przed tobą mieszkałem w prawdziwym piekle.
— Właśnie! — triumfalnie uniosła brodę.
— Tak — powoli skinął głową. — Spałem na brudnym materacu bez prześcieradła. Gryzłem suche skórki. Chodziłem do pracy w porwanych workach po cukrze. Piłem wodę z kałuży na podwórku. A potem pojawiłaś się ty, cała w bieli, i mnie uratowałaś.
Ona nagle zamilkła. Zrozumiała, że drwi z niej.

— Co ty wygadujesz? — zmarszczyła brwi.
— A ty co wygadujesz? Mieszkałem w tym mieszkaniu dziesięć lat. Sam. I zawsze było czysto, spokojnie i syto. Nie potrzebuję niani na pełen etat. A ty próbujesz zrobić ze mnie bezradnego głupca.
— Troszczę się o ciebie! — krzyknęła piskliwie. — Wkładam duszę w ten dom, a ty niewdzięczny głupek! Bez mnie kolejnego dnia byś zginął!
— Bez ciebie wreszcie odetchnę. Zbieraj rzeczy, Magdaleno. Mój domowy kretynizm chyba jest nieuleczalny. Idź ratować kogoś innego.
Krzyczała, płakała, obwiniała go o nieczułość. Mówiła, że nigdy nie spotka mężczyzny tak dobrego, domowego. Po godzinie przyjechało taksówka i odjechała.
Położył sobie do głębokiego talerza duszone mięso i zaczął jeść w ciszy. Nikt nie stał nad nim i nie instruował, jak trzymać widelec.
A wam zdarzyła się kiedyś taka dusząca „troska” w związku? Uważacie, że to naprawdę troska, czy raczej kontrola?