Dokładnie o dziewiętnastej piętnastej Kira pojechała do Moskwy. Oleg stał już przy wejściu do wieży, w której mieściła się restauracja. Na żywo okazał się wyższy niż na zdjęciach, miał ciemne oczy, które świadczyły o bólu, złości i ogromnym wysiłku, by się opanować. Wymienili krótkie spojrzenia i niemal niezauważalne skinienia głową. Dodatkowe słowa nie były potrzebne. Oboje rozumieli, dlaczego przyszli. Razem pojechali windą na najwyższe piętro. Kiedy drzwi się rozstąpiły, przed nimi otworzyła się luksusowa sala z panoramicznym widokiem na miasto, zakopana w wieczornych światłach. Główny kelner odprowadził ich do stolika, który Kira specjalnie zarezerwowała obok tego samego narożnego miejsca przy oknie wskazanym w liście Vadima. Usiedli. Kira uważnie spojrzała na bok. Wadim i Natalia już tam byli. Natalia siedziała w obcisłej czerwonej sukience, promieniała, śmiała się i lekko dotykała dłoni Vadima. A Vadim wyglądał na zrelaksowanego, szczęśliwego i żywego. Uśmiechnął się tym samym uśmiechem, który Kira kiedyś uważała za swój. To zdjęcie uderzyło ją w klatkę piersiową ale przeżyła. Po prostu mocniej ścisnąłem serwetkę na kolanach.
Oleg zdawał się być przerażony obok niej. Jego twarz zbladła. Spojrzał na swoją żonę, która zalotnie pochyliła się w stronę innego mężczyzny i wyprostowała włosy, jakby była na randce, na którą czekała cały dzień. Na sekundę w jego oczach pojawił się ból, potem złość, ale nie wstał. Kira powiedziała cicho: «Możemy zrobić scenę. Możemy podejść, krzyczeć, przewrócić szampana. Ale to będzie tylko krótkie upokorzenie. Ja proponuję inaczej. Po prostu tu usiądziemy, zjemy kolację, napijemy się wina i pozwolimy im zobaczyć nas na własne oczy. Niech poczują ten sam lodowaty horror, którego doświadczyliśmy». Oleg zwrócił się do niej. W jego spojrzeniu pojawił się ponury szacunek. Skinął krótko głową. Złożyli rozkaz.
Minęło około dwudziestu minut. Wadim pochylił się w stronę Natalii i szepnął jej coś do ucha. Śmiała się głośno. Potem podniósł kieliszek szampana i jakby przez przypadek rozejrzał się po korytarzu. I zamarł. Jego oczy spotkały się z oczami Kiry. Uśmiech natychmiast zniknął z jego twarzy. Najpierw było oszołomienie, potem — prawdziwy strach. Natalia zauważyła zmianę, odwróciła się i zobaczyła Olega. Jej twarz tak ostro zbladła, jakby cała krew zniknęła z niej na raz. Szkło drżało w jej dłoni. Kira powoli przyłożyła szklankę do ust, wzięła mały łyk i patrząc prosto na męża, powiedziała wystarczająco głośno, aby usłyszał: «Niespodzianka, kochanie. Postanowiłem, że powinniśmy również uczcić Twój nowy projekt. To prawda, chyba trochę pomieszałem tabelę». I uśmiechnęła się chłodno, niemal bez życia.
Wadim otworzył usta, ale nie wypowiedział ani jednego słowa. Natalia gorączkowo chwyciła go za rękę, ale on gwałtownie ją odciągnął, jakby został poparzony. Przy sąsiednim stoliku zapadła ciężka, lepka cisza. Oleg powoli wstał, wyprostował się i spojrzał na żonę. Jego głos brzmiał gładko, ale słychać było w nim metal: «Natasza, myślę, że musimy porozmawiać. W domu». Następnie zwrócił się do Kiry i wyciągnął do niej rękę. «Kira, dziękuję za wieczór. Wyprowadzę cię».
Kira wstała, zostawiła na stole rachunek, który miał wystarczyć na konto, i wzięła Olega za ramię. Mijając Vadima, zatrzymała się tylko na sekundę. Spojrzała na męża i cicho powiedziała: «Ty sam wytrąciłeś naszą idealną melodię z rytmu, Vadim. A teraz dokończ to beze mnie». Potem on i Oleg poszli do wyjścia, nie odwracając się. Za nimi znajdowały się zdezorientowane twarze, stłumiony szept kelnerów i dzwonienie rozbitego kryształu — jakby samo życie przypominało, jak łatwo piękne iluzje lecą na kawałki. Winda płynnie je zdjęła. Kira stała cicho i nagle zdała sobie sprawę, że po raz pierwszy od wielu godzin może oddychać głęboko. Światła Moskwy migotały za szkłem i w tym zimnym blasku wydawało jej się to: być może koniec jednej historii nie zawsze oznacza pustkę. Czasami staje się to początkiem kolejnego. I postanowiła szczerze przeżyć tę nową historię. Przynajmniej na moich oczach.