“To nie jest objaw medyczny.”
“Nie. To jest człowiek.”
Lekarz odłożył badanie na bok i spojrzał jej w oczy.
“Stałeś się bardziej spostrzegawczy.”
“Miałem ku temu powody.”
Matka Caridad odwróciła się od okna.
“Esperanza, czy jest coś, co chciałabyś nam powiedzieć?”
Młoda zakonnica złożyła ręce.
“Pamiętam fragmenty rzeczy.”
Doktor Paloma pozostał nieruchomy.
“Jakie rzeczy?”
“Pokój. Światło. Czasami głos. Myślę, że to może być twoje.”
Lekarz zamknął jej sprawę w połowie, a następnie otworzył ją ponownie.
“Wspomnienia mogą ulec pomieszaniu w okresach choroby.”
“Czy byłem chory?”
“Zemdlałeś więcej niż raz.”
“Przed moją pierwszą ciążą?”
Paloma nie odpowiedziała.
Matka Caridad podeszła bliżej.
“Lekarz?”
Paloma spojrzała na test.
“Jest pozytywny.”
W pokoju zrobiło się bardzo cicho.
Esperanza spuściła oczy.
Chociaż spodziewała się odpowiedzi, usłyszenie jej potwierdzenia zdawało się odbierać jej coś sił. Jej ramiona lekko opadły.
Matka Caridad ruszyła w jej stronę.
“Źle się czujesz?”
“NIE.”
Głos Esperanzy drżał.
“Mam już dość zaskakiwania własnym życiem.”
Matka Caridad usiadła obok niej i wzięła ją za rękę.
Na chwilę tajemnica zniknęła za czymś prostszym: młodą kobietą, która niosła ze sobą więcej niepewności, niż ktokolwiek powinien był znosić sam.
“Znajdziemy prawdę” – powiedziała Matka Caridad.
Esperanza spojrzała na nią.
“Czy nadal będziemy to nazywać prawdą, jeśli zmieni to nasze wzajemne przekonania?”
Matka Caridad zacisnęła dłoń wokół swojej.
“Tak.”
Doktor Paloma odwróciła się i zaczęła umieszczać instrumenty w swojej walizce.
Kliknięcie każdego metalowego zapięcia brzmiało niezwykle głośno.
Matka Caridad ją obserwowała.
“Paloma, musimy porozmawiać prywatnie.”
“Spodziewałem się tego.”
Róża Esperanza.
“NIE.”
Obie kobiety na nią spojrzały.
Stała niepewnie, ale z determinacją.
“Jeśli mnie to dotyczy, pozostanę.”
“To może być trudne” – powiedział Paloma.
“To jednak nie znaczy, że jest mniej mój.”
Matka Caridad dostrzegła coś nowego na twarzy Esperanzy. Miękkość nadal była obecna, ale pod nią żyła stanowczość, którą być może dało jej macierzyństwo.
“Bardzo dobrze,” powiedziała Matka Caridad. “Zostaniesz.”
Paloma zamknęła oczy na chwilę.
Następnie odsunęła pojedyncze drewniane krzesło od ściany i usiadła.
“To nie zaczęło się trzy lata temu” – powiedziała.
Na początku ani Matka Caridad, ani Esperanza nie mówiły.
Na zewnątrz Tomás roześmiał się z czegoś, co powiedziała siostra Lucía. Dźwięk dryfował pod drzwiami, lekki i niewinny.
Doktor Paloma położyła obie ręce na uchwycie swojego etui medycznego.
“Sześć lat temu” zaczęła, “zanim Esperanza złożyła ostatnie śluby, poważnie zachorowała.”
Esperanza zmarszczyła brwi.
“Nie pamiętam tego.”
“Ja wiem.”
Matka Caridad spojrzała na lekarza.
“Jaka choroba?”
“Ciężka anemia, gorączka i wyczerpanie. Opiekowała się siostrą Magdaleną podczas epidemii grypy. Esperanza odmówiła odpoczynku. Pewnej nocy straciła przytomność w pobliżu kaplicy.”
Matka Caridad przeszukała swoją pamięć.
“Pamiętam chorobę, ale nie żeby była aż tak poważna.”
“Byłeś nieobecny na zebraniu diecezjalnym. Matka Inés jeszcze wtedy żyła.”
Nazwa zmieniła atmosferę w pokoju.
Matka Inés przewodziła klasztorowi przed Caridadem. Była zdyscyplinowana, skryta i głęboko szanowana. Zmarła pięć lat wcześniej po krótkiej chorobie i została pochowana na małym cmentarzu za sadem.
Wyraz twarzy Matki Caridad stwardniał wraz z koncentracją.
“Co zrobiła Matka Inés?”
“Poprosiła mnie, żebym tu leczył Esperanzę.”
“To normalne.”
“Nie do końca.”
Paloma spojrzał na Esperanzę.
“Podczas gorączki mówiłeś o swojej rodzinie.”
“Moja rodzina?”
“Mówiłeś, że masz siostrę.”
Twarz Esperanzy uległa zmianie.
“Miałem siostrę?”
“Masz siostrę,” Paloma delikatnie poprawiła. “Przynajmniej zrobiłeś to sześć lat temu.”
Esperanza wstała tak nagle, że rama łóżka skrzypiała.
“To nie może być prawda.”
“Usiądź,” Matka Caridad powiedziała cicho.
“Nie. Moi rodzice zmarli, gdy byłem młody. Wychowywała mnie ciotka. Powiedziano mi, że nie mam braci ani sióstr.”
“Kto ci to powiedział?” Zapytała Paloma.
“Moja ciotka.”
“Jak ona się nazywała?”
“Rosa Valdés.”
Paloma skinęła głową, jakby potwierdziła coś, co od dawna podejrzewała.
“Rosa nie była twoją ciotką.”
Esperanza patrzyła na nią.
Matka Caridad również wstała.
“Wyjaśnić.”
“Była kuzynką twojej matki. Po śmierci rodziców ty i twoja młodsza siostra zostaliście rozdzieleni. Rosa cię zabrała. Inny krewny zabrał młodsze dziecko.”
Esperanza przycisnęła dłoń do ust.
“Dlaczego nikt mi nie powiedział?”
“Nie mogę na to odpowiedzieć.”
“Ale wiedziałeś?”
“Nie na początku. Podczas gorączki powtórzyłaś imię—Elena. Matka Inés to rozpoznała.”
Oczy Matki Caridad zwęziły się.
“Jak?”
“Ponieważ Elena napisała do klasztoru.”