«Anuluj wizytę u lekarza i zabierz moją mamę na targ!» — rozkazał mężowi, nawet nie podejrzewając, że żona lekarza podpisuje niewłaściwe dokumenty.

— Słuchaj, — po chwili teściowa powiedziała, a jej głos stał się dziwny, niemal zdezorientowany, —naprawdę czegoś żałujesz?

Nadya wyjrzała przez okno. Klon na podwórku kołysał się na wietrze.

—Nic, — odpowiedziała.

I to była absolutna prawda.

Wieczorem zadzwoniła do ojca i powiedziała, że już się osiedla. Radował się — trochę wybredny, jak ojciec. Zapytałem, czy potrzebuję pomocy przy naprawach. Nadya powiedziała, że jak dotąd sobie radzi, ale jeśli zajdzie taka potrzeba, na pewno zadzwoni.

Potem zrobiła kawę i wyszła na balkon z kubkiem.

Miasto brzęczało poniżej — żywe, obojętne i piękne. Gdzieś był tramwaj, gdzie dzieci się śmiały, za rogiem wyciągano świeże wypieki z piekarni.

Nadya wstała i wypiła kawę.

Nie spieszyła się. Nikt niczego od niej nie żądał. Przed nami wieczór — cisza, spokój, całkowicie jej.

A jutro — nowy klient, nowy projekt, nowe ściany, które trzeba będzie zamienić w dom.

Wiedziała, jak to zrobić. Zawsze wiedziałem jak.

Sierpień nadszedł niespodziewanie — gorący, gęsty, pachnący rozgrzanym asfaltem, liśćmi i kwiatami lipy. Nadya przeprowadziła niewielki remont mieszkania: pomalowała ściany na ciepło na biało, powiesiła nowe zasłony i położyła dywan w sypialni. Zostawiłem prawie wszystkie meble mojej ciotki — Po prostu stopniowo dodawałem swoje rzeczy, bez zamieszania i pośpiechu.

Wyszło pięknie.

Naprawdę piękne.

Klientów było więcej — marketing szeptany działał lepiej niż jakakolwiek reklama. Nadya chodziła na spotkania, realizowała projekty, a czasem siedziała przy laptopie do północy. Ale to była jej północ. Jej zmęczenie. Jej wynik.

O Cyrylu dowiedziała się przypadkiem — od ojca, od wspólnych znajomych. Na początku mieszkałem z mamą, potem wynająłem pokój. Powiedzieli, że Tamara Nikołajewna szybko znudziła się swoim dorosłym synem w swoim mieszkaniu. Okazało się, że gotowanie, mycie, znoszenie nastroju każdego dnia i niekończące się rozmowy telefoniczne wieczorami — to wcale nie to samo, co przychodzenie z wizytą i udzielanie porad. Miesiąc później już się pokłócili. Dwa dni później Kirill wyprowadził się, nie pozostawiając adresu prawie nikomu.

Nadya dowiedziała się o tym bez cieszenia się. Po prostu skinęła głową i wróciła do swojej firmy.

Pod koniec sierpnia kupiła sobie nowego laptopa i duże drzewo fikusowe w białej doniczce. Umieściłem go przy drzwiach balkonu. Ficus natychmiast się zakorzenił i został przyciągnięty do światła.

Dobry znak.

Tego wieczoru wyszła na balkon kawowy i spojrzała na klon poniżej. Liście wzdłuż krawędzi zaczęły już lekko żółknąć.

Nadya pomyślała o cioci Gali. O tym, jak potrafiła śmiać się z serca. O jej słowach: «Jesteś moją najbardziej wytrwałą. Tylko o tym nie zapomnij».

Ona nie zapomniała.

Miasto mieszkało poniżej — hałasowało, poruszało się, nie zatrzymywało się ani na sekundę. A Nadya stała nad nim na balkonie, w swoim mieszkaniu, w swoim życiu.

Po prostu tam stałem.

I uśmiechnęła się.