O silêncio se estendeu entre nós. Margaret estava em pé ao lado da pia, com os braços cruzados.
“Michael desenvolveu asma grave quando tinha quatro anos”, disse Eleanor finalmente, sua voz era calma, como se as palavras tivessem perdido todo o seu poder.
“Nós lidamos com isso por muitos anos, mas…” Sua voz tremeu.
«O seu estado piorou repentinamente. Tive de levá-lo ao hospital naquele dia.
Liguei ao James e… ele conduzia demasiado depressa.»
A sua respiração ficou presa. «Ele não chegou a tempo. E o Michael… uma semana depois, também se foi.»
Estendi a mão por cima da mesa e coloquei a minha mão sobre a dela. «O quarto. Deixaste-o exatamente como estava.»
Peço desculpa novamente pelo erro. Aqui está o texto com uma linha após cada frase, conforme solicitado:
Eleanor acenou com a cabeça, uma lágrima escorreu pela sua bochecha.
«No início, parecia-me errado mudar alguma coisa.
Depois, começou a parecer-me errado entrar lá.
Por isso, simplesmente… fechei a porta.»
«E os cartões de aniversário?», perguntei suavemente.
«Não consegui evitar.»
Eleanor enxugou os olhos com a mão livre.
«Durante três anos, comprei um cartão de aniversário para o Michael.
Escrevia-lhe uma mensagem que queria que ele lesse.
Pensava que estava apenas a passar por um período de luto, mas isso só tornava tudo mais doloroso.
Era uma tolice.»
«Não», disse Margaret com firmeza, sentando-se ao lado de Eleanor.
«Isso não é tolice.
Isso é amor.»
Eleanor finalmente se quebrou, seus ombros tremiam devido a muitos anos de dor reprimida.
Margaret se aproximou e a abraçou.
«Não era só por causa do Michael e do James», disse Eleanor entre soluços.
«Estava em mim também.
Uma parte de mim morreu com eles.
E eu não conseguia lidar com tudo.
A casa, o jardim… tudo parecia tão sem sentido, tão cansativo.»
«A dor pode consumir-te por completo», disse eu baixinho.
«A minha mãe passou por algo semelhante quando o meu pai se foi embora.
Não foi exatamente a mesma coisa, mas… tudo se acumulou.
Literalmente.»
Eleanor olhou para mim com os olhos vermelhos.
«Como é que ela conseguiu lidar com isso?»
«Ela não superou, não completamente.
Não sozinha.»
Apertei a mão dela.
«Ela começou a ir ao psicólogo, fez amigos num grupo de apoio.
Não foi um caminho direto para melhor.»
Margaret acariciou suavemente as costas de Eleanor.
«Não precisas mais de estar sozinha nisto.»
Eleanor enxugou os olhos novamente.
«A casa… está horrível?»
«Nada que não possa ser consertado», tranquilizei-a.
«Fizemos um bom trabalho.
Queres ver?»
Eleanor acenou com a cabeça e, alguns instantes depois, estava parada na porta da sua casa, hesitante.
Ryan estava ao lado, com um sorriso nervoso no rosto.
«Ainda não terminámos», explicou ele, «mas estamos quase».
Eleanor entrou, movendo-se lentamente pela sala de estar transformada, tocando as superfícies limpas, como se não conseguisse acreditar.
Quando ela se aproximou da porta do segundo quarto, ela parou.
«Não mexemos neste quarto», disse eu rapidamente.
«Queria perguntar primeiro.»
Eleanor acenou com a cabeça, mas não abriu a porta.
«Obrigada», disse ela, virando-se para nós.
«Obrigada a ambas.»
Os seus olhos encheram-se de lágrimas novamente, mas estas eram diferentes — talvez de alívio ou do primeiro vislumbre de paz.
«Voltaremos amanhã para terminar», disse eu.
«Ainda há trabalho a fazer na casa de banho e no quintal…»
«Sim», disse Eleanor, e pela primeira vez vi um esboço de sorriso.
«Seria… sim.»
Na manhã seguinte, Eleanor estava pronta quando chegámos.
Ela estava com uma blusa limpa e o cabelo bem penteado.
«Margaret me convidou para o café da manhã», disse ela.
«E depois talvez vamos ver as plantas para o jardim.
Se estiver tudo bem?»
«É perfeito», respondi.
Ao meio-dia, a casa estava transformada.
Não perfeita, mas habitável.
Limpa.
Fresca.
Quando a Eleanor voltou, a Margaret estava com ela, carregando uma pequena bandeja com vasos de ervas.
«Para a janela da cozinha», explicou Margaret.
Eleanor olhou para a sua casa, o seu quintal, a sua vida — agora tudo era visível, tudo estava novamente acessível.
«Não sei como agradecer», disse ela.
«Não precisa», respondi.
Enquanto Ryan e eu arrumávamos as nossas coisas, observei Eleanor e Margaret a beber café à mesa da cozinha.
Algo mudou em Eleanor, como se uma porta se tivesse aberto, deixando entrar a luz.
Ryan captou o meu olhar e sorriu.
«Mais uma folha em branco bem-sucedida?»
Acenei com a cabeça, observando as duas mulheres pela janela enquanto caminhávamos para a nossa carrinha.
«A mais em branco.»