Elżbieta stała przy kuchennym oknie i patrzyła, jak niekończący się deszcz rozmywa kontury bloków, dachów i niewielkich ogródków po drugiej stronie szarego ogrodzenia. Dawno temu wyobrażała sobie własne życie zupełnie inaczej. Widziała nieduży dom otoczony dużym ogrodem, młode jabłonie, kolorowe rabaty i drewnianą altanę, w której latem można było siedzieć wieczorami przy herbacie.
Tamte marzenia nigdy jednak nie stały się rzeczywistością.
Od lat mieszkała w zwyczajnym trzypokojowym mieszkaniu na czwartym piętrze. Zamiast kwitnącego sadu codziennie oglądała z okna kilka zakurzonych, mizernych drzew rosnących na osiedlowym podwórku.
— Ela, nie widziałaś mojej białej koszuli? — dobiegł z sypialni poirytowany głos Marka.
— Wisi w szafie. Na wieszaku — odpowiedziała, nawet się nie odwracając.
— Nie ma jej.
Westchnęła ciężko i poszła do sypialni.
Marek stał przed otwartą na oścież szafą w samych bokserkach. Brzuch lekko opadał mu nad gumką, a on bezradnie przesuwał kolejne ubrania, jakby koszula mogła rozpłynąć się w powietrzu.
Miał czterdzieści pięć lat, ale czasami zachowywał się jak chłopiec, który bez pomocy nie potrafi znaleźć własnych rzeczy.
— Proszę, tutaj jest — powiedziała Elżbieta, zdejmując koszulę z ostatniego wieszaka.
— A, dzięki — mruknął, nawet na nią nie patrząc. — Dzisiaj wrócę późno. Mamy spotkanie z partnerami z Warszawy.
— Znowu? — Elżbieta usiadła na brzegu łóżka. — Marek, może chociaż w weekend pojedziemy obejrzeć jakąś działkę? Wczoraj trafiłam na ogłoszenie. W okolicach Wólki sprzedają ziemię naprawdę niedrogo.
Marek zaczął zapinać koszulę i spojrzał na żonę w lustrze.
— Ela, po co nam działka? To tylko kolejne wydatki. I kiedy niby miałbym tam jeździć? Mam pracę, interesy, firmę. Nic samo się nie zrobi.
— Przecież kiedyś oboje o tym marzyliśmy…
— Marzyliśmy, gadaliśmy, układaliśmy plany — przerwał jej ostro. — Tylko że życie nie składa się z marzeń i rozmów. Potrzebne są pieniądze, praca i odpowiedzialność. Grządkami możemy się zajmować na emeryturze.
Elżbieta nie odpowiedziała.
Przez dwadzieścia lat małżeństwa nauczyła się milczeć.
Na początku Marek po prostu dużo pracował. Później coraz częściej powtarzał, że jest zmęczony. W ostatnim roku stał się jednak drażliwy, oschły i coraz bardziej bezlitosny w słowach.
Raz potrafił rzucić, że żona za bardzo przytyła. Innym razem zauważał, że wiele kobiet w jej wieku wygląda znacznie lepiej.
— Może chociaż pojedziemy na grilla do Piotra? — zaproponowała. — Już kilka razy zapraszał nas na swoją działkę.
— Piotrek to nierób — machnął ręką Marek. — Zamiast robić karierę i zarabiać, całymi dniami grzebie w ziemi. Nie zamierzam marnować na niego weekendu.
Poprawił krawat, obejrzał swoje odbicie, a potem przesunął po żonie oceniającym spojrzeniem.
— Swoją drogą, mogłabyś zapisać się na siłownię. Kompletnie przestałaś o siebie dbać. Kiedyś byłaś szczupła, lekka, a teraz…
Nie dokończył. Wystarczyło jednak wymowne wzruszenie ramion.
Elżbieta poczuła znajome ukłucie bólu.
Wstała bez słowa i wróciła do kuchni.
Oczy zaszły jej łzami, lecz natychmiast nad sobą zapanowała.
Nie było czasu na płacz.
Trzeba było przygotować śniadanie.
Przy stole Marek przewijał wiadomości w telefonie i prawie nie podnosił wzroku.
— Pamiętasz, jacy byliśmy, kiedy byliśmy młodzi? — zapytała ostrożnie Elżbieta. — Marzyliśmy o własnym domu. O dużej rodzinie. O dzieciach.
— Dzieci nam się nie udały — odpowiedział sucho, wciąż patrząc na ekran. — A dom kosztuje fortunę. Nigdy nie mieliśmy takich pieniędzy.
— Może by się znalazły, gdybyś mniej wydawał na restauracje, wyjazdy i te wszystkie niekończące się delegacje.
Marek powoli uniósł głowę.
— Ela, tylko nie zaczynaj od rana. Pracuję dla nas. Po to, żebyśmy normalnie żyli. A od ciebie słyszę właściwie same pretensje.
— Nie robię ci wyrzutów. Chcę tylko, żebyśmy wreszcie poczuli, że jesteśmy szczęśliwi.
— Szczęście to stabilizacja, pieniądze i zdrowie — oznajmił. — A nie warzywnik, kwiatki i ziemia pod paznokciami.
Po śniadaniu Marek wyszedł do pracy.
Elżbieta została sama przy oknie, obejmując dłońmi filiżankę stygnącej kawy.
Myślała o tym, jaki był kiedyś.
Wesoły, romantyczny, pełen pomysłów.
Potrafili pół nocy rozmawiać o przyszłości, wybierać imiona dla swoich przyszłych dzieci i szkicować na kartkach plan domu, który kiedyś mieli wybudować.
Teraz obok niej żył ktoś zupełnie inny.
Chłodny, wiecznie rozdrażniony, cyniczny.
Jakby lata powoli wymazały z niego wszystko, co kiedyś w nim kochała.
W sobotę Elżbieta pojechała do centrum na zakupy.
Wychodziła właśnie ze sklepu, kiedy po drugiej stronie ulicy dostrzegła znajomą sylwetkę.
Przy krawężniku stał Marek.
Wsiadał do taksówki.
Nie był jednak sam.
Obok niego stała młoda kobieta.
Elżbieta od razu rozpoznała Karolinę, sekretarkę z firmy męża.
Wysoka, zgrabna, zadbana dziewczyna, najwyżej dwudziestopięcioletnia.
Opowiadała coś z ożywieniem, odchylając głowę i śmiejąc się kokieteryjnie.
Marek patrzył na nią z uśmiechem, którego własna żona nie widziała na jego twarzy od bardzo dawna.