— Mama była wczoraj, przymierzyła twoją kożuszkę. Oddałem jej ją, przecież kupisz sobie nową — powiedział spokojnie Marek. Wtedy bez słowa sięgnęłam po nożyczki.
Magdalena zamarła przed szeroko otwartą szafą. Palce zacisnęły się na pustym pokrowcu tak mocno, że knykcie stały się niemal białe.
W środku nie było nic. Zupełnie nic. A przecież jeszcze poprzedniego wieczoru wisiała tam jej nowa kożuszka — ta sama, o której marzyła prawie pół roku, na którą odkładała pieniądze z każdej pensji, rezygnując nawet z drobnych przyjemności, jak kawa kupiona w drodze do pracy.
— Marek! — zawołała, starając się zachować spokój w głosie. — Widziałeś moją kożuszkę?
Z salonu dobiegła obojętna odpowiedź:
— Jaką kożuszkę? A, tę nową? Mama wpadła wczoraj, kiedy byłaś w sklepie. Przymierzyła. Bardzo jej się spodobała.
Magdalena powoli wyszła z sypialni. Serce biło jej wysoko w gardle, jakby blokowało każdy oddech. Zobaczyła Marka na kanapie: siedział z telefonem w dłoni, spokojny, jakby powiedział coś bez znaczenia.
— I co było dalej? — zapytała, podchodząc bliżej.
— No to jej dałem. Mama powiedziała, że jej płaszcz jest stary i marznie. A ty jesteś młoda, pracujesz, kupisz sobie następną.
Coś w Magdalence pękło. Nie powoli, nie z narastającym bólem, lecz od razu — jakby ktoś przerwał napiętą strunę. Sześć miesięcy oszczędzania, rezygnacja z małych przyjemności, noszenie starych butów. Wszystko dla tej kożuszki. Dla uczucia, kiedy po raz pierwszy ją założy i poczuje się piękna, pewna siebie, warta dobrej rzeczy.
A on po prostu ją oddał matce. Bez pytania.
— Oddałeś moją kożuszkę — powtórzyła wolno. — Moją. Tę, którą kupiłam sama. Za własne pieniądze.
Marek odłożył telefon, spojrzał na nią z lekką irytacją:
— O co ci chodzi? To przecież mama. Jej bardziej się przyda. Ma niską emeryturę. A ty pracujesz, zarobisz jeszcze. Nie bądź skąpa.
Nie bądź skąpa. Te słowa uderzyły mocniej niż policzek.
Magdalena odwróciła się i poszła do sypialni. Marek odetchnął z ulgą, pewny, że sprawa zakończona. Żona się obraziła, ale zaraz ochłonie. Zawsze tak było. Przechodziło jej. Wybaczała. Ustępowała jego matce raz za razem.
Tym razem było inaczej.
Po chwili Magdalena wróciła. W rękach trzymała jego nowy garnitur — ten, który niedawno kupił na firmową kolację, chwalił się materiałem i krojem. Obok wisiała ulubiona koszula z egipskiej bawełny.
— Co robisz? — zapytał Marek ostrożnie, widząc nożyczki w jej dłoni.
— Pomagam twojej mamie — odpowiedziała spokojnie Magdalena, przyciskając ostrza do rękawa marynarki.
— Stój! Zwariowałaś?! — wstał z kanapy.
Ale ona zaczęła ciąć. Dźwięk materiału przeszył pokój jak grzmot. Jeden rękaw. Drugi. Plecy. Spodnie. Cięła równo, metodycznie, zamieniając drogi garnitur w bezużyteczne kawałki.
— Przestań natychmiast! — krzyczał Marek, próbując wyrwać jej nożyczki, ale Magdalena odsuwała się, ciąła dalej. — Jesteś nienormalna! To kosztowało pieniądze!
— Droga? — spytała, odkładając zniszczony garnitur i biorąc koszulę. — A moja kożuszka była tania? Czy drogie jest tylko to, co należy do ciebie?
Koszula podzieliła los garnituru. Magdalena cięła spokojnie, niemal z dystansu, z każdym ruchem nożyczek czując dziwną ulgę. Lata milczenia, połkniętych urazów, słowa „to przecież mama, nie bądź taka” — wszystko wychodziło razem z cięciem.
Kiedy skończyła, na podłodze leżała sterta pociętej tkaniny. Marek stał nad nią blady, z drżącymi rękami.
— Ty… po co to zrobiłaś? — wyszeptał.
— A po co oddałeś moją kożuszkę? — odparła Magdalena. — Masz trzydzieści minut. Przywieź ją z powrotem. Albo zrobię to samo z resztą twoich rzeczy i złożę pozew o rozwód, dzieląc majątek tak, że ty i mama będziecie mogli mieszkać najwyżej w kawalerce na końcu miasta.
— Nie odważysz się!
— Sprawdź.
W jej głosie nie było histerii. Była lodowata stanowczość. Marek zrozumiał: ona nie rzuca słów na wiatr. Ta cicha, zawsze ustępująca żona teraz patrzyła na niego tak, że poczuł strach.
Chwycił kurtkę i wybiegł z mieszkania, nawet nie zasuwając zamka.
Do mieszkania matki dotarł w dwadzieścia minut. Wpadł do klatki, nie czekał na windę i wbiegł na czwarte piętro. Nacisnął dzwonek i uderzył pięścią w drzwi.
Krystyna otworzyła z niezadowoleniem:
— Co się stało? Czemu tak łomoczysz?
— Mamo, oddaj kożuszkę! — wyrzucił od razu.
— Jaką znowu kożuszkę?
— Tę, którą wczoraj ci przyniosłem! Magdy! Muszę ją natychmiast odwieźć!
Twarz Krystyny stwardniała:
— Ach, więc tak! Twoja żoneczka zrobiła scenę? A ty, jak grzeczny chłopiec, przyleciałeś na jej skinienie? Jesteś mężczyzną czy szmatą?
— Mamo, ona mówi poważnie! Pocięła mój garnitur i koszulę! Całe! Na kawałki! I powiedziała, że złoży pozew o rozwód!
— Niech składa! — prychnęła. — Z takiej żony tylko kłopoty. Rzeczy są dla niej ważniejsze niż rodzina! Mówiłam ci, że jest egoistką.
— Mamo, proszę cię! — błagał Marek. — Sama mówiłaś, że rozmiar nie jest idealny! Kupię ci inną. Lepszą. Tylko oddaj tę!
Krystyna skrzyżowała ręce: