— Mama wczoraj przymierzyła twoją kożuszkę. Oddałem jej ją, przecież kupisz sobie nową — powiedział spokojnie Marcin. Wtedy bez słowa sięgnęłam po nożyczki.
Magdalena stanęła jak wryta przed szeroko otwartą szafą. Jej palce zacisnęły się na pustym pokrowcu tak mocno, że knykcie zbielały.
W środku nie było nic. Zupełnie nic. A przecież jeszcze poprzedniego wieczoru wisi tam było jej wymarzone futerko — to, na które odkładała pieniądze przez pół roku, rezygnując z małych przyjemności, jak kawa w drodze do pracy.
— Marcin! — zawołała, próbując, by głos brzmiał spokojnie. — Widziałeś moją kożuszkę?
Z salonu dobiegła obojętna odpowiedź:
— Jaką kożuszkę? A, tę nową? Mama wpadła wczoraj, kiedy byłaś w sklepie. Przymierzyła i bardzo jej się spodobała.
Magdalena wyszła powoli z sypialni. Serce biło jej tak mocno, że każda próba oddechu wydawała się trudna. Zobaczyła Marcina na kanapie, siedzącego z telefonem w dłoni, całkowicie spokojnego, jakby to, co mówił, było bez znaczenia.
— I co było dalej? — zapytała, podchodząc bliżej.
— Dałem jej futerko. Mama powiedziała, że jej płaszcz jest już stary i że marznie. A ty jesteś młoda, pracujesz, kupisz sobie kolejne.
W Magdalenie coś pękło. Nie powoli, nie z narastającym bólem, lecz natychmiast — jak przecięta struna. Sześć miesięcy odkładała pieniądze, rezygnowała z przyjemności, nosiła stare buty. Wszystko dla tej kożuszki. Dla uczucia, kiedy po raz pierwszy ją założy i poczuje się piękna, pewna siebie.
A on po prostu oddał ją swojej matce. Bez pytania.
— Oddałeś moją kożuszkę — wyszeptała, sprawdzając, czy dobrze usłyszała. — Moją. Za moje pieniądze.
Marcin oderwał wzrok od telefonu, patrząc na nią z lekkim zdenerwowaniem:
— Dlaczego tak się denerwujesz? To przecież mama. Jej bardziej się przyda. Ma małą emeryturę, sama by sobie nie kupiła. Ty pracujesz, zarobisz jeszcze. Nie bądź skąpa.
Nie bądź skąpa. Te słowa uderzyły mocniej niż policzek.
Była skąpa, bo chciała nosić coś kupionego własnymi pieniędzmi? Była zła, bo nie chciała oddać swojej rzeczy, tylko dlatego, że jego matka zapragnęła?
Magdalena odwróciła się i wróciła do sypialni. Marcin odetchnął z ulgą, pewny, że sprawa zakończona. Żona obraziła się, ale zaraz ochłonie — zawsze tak było. Wybaczała. Ustępowała jego matce raz za razem.
Tym razem jednak było inaczej.
Po chwili wróciła z jego nowym garniturem — tym, który niedawno kupił na firmową imprezę, z włoskiego materiału, perfekcyjnie skrojony. Obok wisiała jego ulubiona koszula z egipskiej bawełny.
— Co robisz? — zapytał Marcin, widząc w jej rękach nożyczki.
— Pomagam twojej mamie — odpowiedziała spokojnie, przykładjąc ostrza do rękawa marynarki.
— Stój! Zwariowałaś?! — zerwał się z kanapy.
Ale ona już zaczęła ciąć. Dźwięk rozdzieranego materiału przeszył pokój. Jeden rękaw. Drugi. Plecy marynarki. Spodnie. Cięła metodycznie, bez pośpiechu, zamieniając drogi garnitur w bezużyteczne strzępy.
— Przestań! — krzyczał Marcin, próbując wyrwać jej nożyczki. — To kosztowało pieniądze!
— Drogi? — zapytała, odkładając zniszczony garnitur i biorąc koszulę. — A moja kożuszka była tania? Czy tylko twoje rzeczy są cenne?
Koszula podzieliła los garnituru. Magdalena ciąła spokojnie, niemal obojętnie, czując ulgę z każdym cięciem. Lata milczenia, połkniętych krzywd, słów: „to przecież mama, nie bądź taka” — wszystko wychodziło razem z materiałem.
Kiedy skończyła, na podłodze leżała sterta pociętej tkaniny. Marcin stał nad nią blady, ręce drżały.
— Ty… po co to zrobiłaś? — wyszeptał.
— A po co oddałeś moją kożuszkę? — odpowiedziała Magdalena. — Masz trzydzieści minut. Przywieź ją z powrotem, albo zrobię to samo z resztą twoich rzeczy i złożę pozew o rozwód, dzieląc majątek tak, że ty i mama możecie najwyżej zamieszkać w kawalerce.
— Nie odważysz się!
— Sprawdź.
W jej głosie nie było histerii ani krzyku. Była lodowata stanowczość. Marcin nagle zrozumiał: ona nie rzuca słów na wiatr. Ta cicha żona, która zawsze ustępowała, teraz patrzyła na niego tak, że poczuł strach.
Chwycił kurtkę i wybiegł z mieszkania, nie zamykając zamka.
Do mieszkania matki dotarł w dwadzieścia minut. Wpadł do klatki, wbiegł na czwarte piętro, nacisnął dzwonek i zaczął walić pięścią w drzwi.
Krystyna otworzyła z niezadowoleniem:
— Co się stało? Czemu łomoczesz?
— Mamo, oddaj kożuszkę! — wyrzucił z siebie.
— Jaką kożuszkę?
— Tę, którą wczoraj przyniosłem! Magdy! Natychmiast muszę ją odebrać!
Twarz Krystyny stwardniała:
— Ach, więc tak! Twoja żona zrobiła scenę? A ty, jak grzeczny chłopiec, przyleciałeś na jej skinienie? Jesteś mężczyzną czy szmatą?
— Mamo, ona mówi poważnie! Pocięła mój garnitur i koszulę! I powiedziała, że złoży pozew o rozwód!
— Niech składa! — prychnęła teściowa. — Takie żony to kłopoty. Rzeczy ważniejsze niż rodzina! Mówiłam ci, że jest egoistką.
— Proszę, mamo! — niemal błagał Marcin. — Sam mówiłaś, że rozmiar nie był idealny! Kupię ci inną. Lepszą. Tylko oddaj tę!
Krystyna skrzyżowała ręce: