Późnym wieczorem ciszę przeciął dźwięk telefonu. Polina podniosła słuchawkę i od razu usłyszała głos córki.
— Mamo, to Alicja. Mam kłopoty. Mąż wyrzucił mnie z domu. Jutro rano przyjadę do was z tatą i zamieszkam u was.
Polina przez chwilę milczała, a potem odpowiedziała spokojnie, niemal lodowato:
— Słuchaj, Alicjo. Nie masz już ani matki, ani ojca. Nie masz też rodzinnego domu.
— Co?! — krzyknęła córka, jakby nie wierzyła w to, co słyszy. — O czym ty mówisz?! Jak to nie mam domu? Jestem waszą córką, jedyną! Mam prawo mieszkać w tym mieszkaniu! — wrzeszczała histerycznie Alicja.
— Właśnie tak, córko — odparła Polina bez cienia wahania. — Nie masz już żadnego mieszkania. Przepisaliśmy je na Swietę, teraz to ona jest właścicielką, a ciebie my z ojcem nie chcemy już znać. Nie jesteś już naszą córką.
Rozmowa ciągnęła się długo. Padały pretensje, oskarżenia, żądania i wyrzuty.
— Nigdy więcej tu nie dzwoń! Straciłaś wszystko! — zakończyła Polina z ciężką, bolesną stanowczością. Była przekonana, że po tym, co zrobiła Alicja, miała pełne prawo powiedzieć jej właśnie te słowa.
Stojąc przy oknie, Polina nagle przypomniała sobie, że tamta historia też zaczęła się od telefonu.
Tamten dzwonek, tragiczny i nieodwracalny, rozdarł ciszę wczesnego ranka. Polina poderwała się z łóżka i pobiegła do telefonu.
— Halo, słucham!
W słuchawce odezwał się stłumiony szloch.
— Kto mówi?
— To Chrystina.
— Chrystynko, co się stało, dlaczego tak mnie straszysz? Wiesz, która jest godzina?
— Wiem. Dziś kładą mnie do szpitala na operację. Strasznie boję się o Swietłanę. Błagam, nie zostawiajcie jej samej, ona jest jeszcze dzieckiem. Nie oddawajcie jej do domu dziecka.
Siostra Poliny od zawsze była nieprzewidywalna, miała bujną wyobraźnię i podejmowała dziwne decyzje. Ale tym razem przeszła samą siebie. A może tym razem wydarzyło się coś naprawdę poważnego?
Polina zacisnęła palce na słuchawce, czując, że dzieje się coś strasznego, choć jeszcze nie potrafiła pojąć całej grozy sytuacji.
— Chrystina, dlaczego wcześniej nic nie mówiłaś? Dlaczego dopiero teraz? Co się z tobą dzieje? Dokąd cię zabierają?
Od dawna wyniszczała ją choroba, którą uparcie lekceważyła. Ostatni miesiąc był już koszmarem — schudła, zmieniła się nie do poznania. Lekarze wydali jednoznaczny wyrok: natychmiastowa operacja. Chrystina długo nie potrafiła wyznać tego siostrze, która i tak zawsze ją wspierała — pieniędzmi, dobrym słowem, obecnością — właściwie zastępując jej matkę. A teraz miała jeszcze wziąć odpowiedzialność za jej córkę.
— Polino, lekarze niczego nie obiecują. Mówią tylko, że trzeba liczyć na cud. Proszę cię, zaopiekuj się Swietłaną.
Godzinę później Polina razem z mężem byli już w klinice, gdzie przyjęto Chrystinę. Operacja jeszcze się nie zaczęła, ale nie pozwolono im się z nią zobaczyć. W korytarzu, skulona w kącie, siedziała mała Swietłana. Polina podeszła i mocno przytuliła dziewczynkę.
— Z mamą będzie dobrze? — zapytała, łkając cicho.
— Tak, córeczko. Zaśnie, nic nie poczuje, a kiedy się obudzi, zobaczysz ją zdrową i uśmiechniętą.
Jednak po czterech godzinach z sali operacyjnej wyszedł lekarz i przekazał tragiczną wiadomość: Chrystina nie przeżyła.
Polina zabrała siostrzenicę do siebie. Weszła z nią do pokoju córki, żeby powiedzieć jedno: od tej chwili Swietłana nie ma matki, a Alicja — ciotki. Dziewczynki będą mieszkały razem. Córka rzuciła gniewne spojrzenie, ale nie powiedziała ani słowa.
Minął tydzień i rzeczy Swietłany znalazły się za drzwiami. Alicja kategorycznie odmówiła dzielenia pokoju.
— Mamo, to jest moje miejsce! Dlaczego mam oddawać jej szafę i część swojego pokoju?
Żeby uniknąć ciągłych kłótni, Polina i jej mąż oddali siostrzenicy własną sypialnię, a sami przenieśli się do salonu. Swietłana jeszcze bardziej zamknęła się w sobie: ojca nigdy nie znała, a Chrystina do końca nie zdradziła, kim on był. Teraz jej życie zależało już wyłącznie od Poliny i jej męża, którzy starali się obdarzać taką samą troską zarówno córkę, jak i siostrzenicę.
Lata mijały. Alicja skończyła studia i wyszła za mąż. Wybrała sobie zamożnego mężczyznę starszego od siebie. Wcale jej to nie przeszkadzało. Szybko spakowała swoje rzeczy i przeprowadziła się do Dymitra. Miesiąc później oznajmiła, że bierze ślub.
— Mamo, tylko nie przyprowadzaj na moje wesele tej swojej siostrzenicy. Nie chcę jej tam widzieć.
— Córeczko, tak nie można. Ona jest dla ciebie prawie jak siostra, jedyna, jaka ci została. Jeśli jej nie zaprosimy, skrzywdzimy nie tylko ją, ale i siebie.
— Nie chcę jej tam! — wrzasnęła Alicja. — Mamo, uprzedzam cię!
— W takim razie my z ojcem też nie przyjdziemy.
— Świetnie. I bardzo dobrze! — rzuciła ostro córka.
Polina nie umiała powstrzymać łez, ale kiedy trochę się uspokoiła, postanowiła wyjechać na urlop na Krym.
— A ślub Alicji? — zdziwił się mąż.
— Nie jedziemy. Nie jesteśmy tam mile widziani. Swietoczko, pomóż mi wybrać hotel, ty znasz się na tym lepiej.
— To znaczy, że jedziemy na wakacje? — zapytała z niedowierzaniem siostrzenica.
— Tak, kochanie. Możemy sobie na to pozwolić.
— Och, jak cudownie! — ucieszyła się dziewczyna.
Czas płynął dalej. Swietłana skończyła szkołę, dostała się na uniwersytet i uczyła się znakomicie, tak jak kiedyś jej matka. W dniu jej pełnoletności mąż Poliny nagle źle się poczuł. Natychmiast zabrano go do szpitala.
Lekarze wyjaśnili, że uratować go może tylko bardzo drogi lek. Zrozpaczona Polina zadzwoniła do Alicji, wiedząc, że mąż córki ma pieniądze.
— Alicjo, córko, twój ojciec umiera. Potrzebne są rzadkie leki, to ogromny koszt. Czy możesz pożyczyć nam pieniądze?
W słuchawce zapadła długa cisza.
— Dobrze, porozmawiam z mężem i oddzwonię.
Minęło trochę czasu. Wreszcie telefon zadzwonił.
— Mamo, sprawa wygląda tak: ukochany od dawna obiecywał mi samochód i właśnie teraz jest najlepszy moment. Albo kupi auto, albo da pieniądze wam.
— Córko, zapomnij o samochodzie! Ojcu potrzebne są leki, inaczej umrze!
— A jak niby oddacie? Przecież latami będziecie zwracać jakieś grosze. Samochodu wtedy nie zobaczę nigdy.
— Ty w ogóle słyszysz, co mówisz? Chodzi o życie twojego ojca!
— Weźcie kredyt. Ja wam nie pomogę.
Polina omal nie zemdlała. Swietłana natychmiast do niej podbiegła i objęła ją.
— Ciociu, sprzedajmy mieszkanie mamy. I tak nie umiem tam mieszkać, to dla mnie zbyt bolesne. A te pieniądze uratują wujka.
— Kochanie, nie mamy prawa. To twoje dziedzictwo.
— Teraz liczy się tylko jedno — życie wujka! — zawołała Swietłana.
Polina wzruszyła się do łez i zgodziła się. Mieszkanie sprzedano w bardzo krótkim czasie. Pieniądze trafiły na konto, leki zostały kupione, leczenie rozpoczęto. Mąż Poliny zaczął wracać do zdrowia. Alicja nie przyjechała ani razu, nie zadzwoniła więcej. Minęło pół roku. Pewnego dnia stanęła jednak w drzwiach — z pustymi rękami, postarzała, zgaszona, z martwym spojrzeniem.
— Mamo… Rozwiodłam się. Nie mam już nic. Czy mogę zostać?
Polina spojrzała na nią w milczeniu, a potem przeniosła wzrok na Swietłanę, która wyszła właśnie z pokoju — spokojna, silna, z filiżanką herbaty w dłoniach.
— Odejdź — powiedziała cicho Polina. — Nie masz już ani matki, ani domu.
Drzwi zamknęły się. Za oknem padał deszcz. Swietłana podeszła i objęła ciotkę.
— Damy sobie radę — wyszeptała. — Przecież jesteśmy rodziną.