Galina zawsze kochała ciszę.
W ciszy łatwiej jej było oddychać. Nie musiała się wtedy tłumaczyć, kłócić ani nikomu niczego udowadniać. Traktowała ją jak wiernego towarzysza – niezawodnego, spokojnego, niezmiennego.
Ale tego ranka cisza była inna. Ciężka. Przytłaczająca.
Mąż siedział naprzeciwko, powoli popijał kawę i uparcie nie spuszczał z niej wzroku. Już od dwóch tygodni zachowywał się właśnie tak — od momentu, gdy jedna krótka wiadomość wywróciła całe jej życie do góry nogami, jakby ostry nóż rozciął starą tkaninę.
— Galia… — zaczął ostrożnie, jakby dobierając słowa. — Spróbujmy to wszystko załatwić spokojnie. Normalnie.
Powoli postawiła filiżankę na stole. Jej ręce już nie drżały. I to przerażało ją najbardziej.
— Normalnie? — powtórzyła spokojnym głosem. — Przez pięć lat prowadziłeś podwójne życie. I nazywasz to normalnością?
Wypuścił zmęczone westchnienie i przetarł dłonią twarz.
— Musisz zrozumieć… wiek, przyzwyczajenie, wszystko już dawno się zmieniło. Już dawno nie jesteśmy mężem i żoną w pełnym tego słowa znaczeniu.
Galina uśmiechnęła się, ale w tym uśmiechu nie było ciepła.
— Naprawdę? A ja przez cały ten czas prałam ci koszule, gotowałam posiłki, prowadziłam dom i, jak się okazało, nieświadomie uczestniczyłam w utrzymywaniu twojego drugiego życia.
Podniósł gwałtownie głowę.
— Tylko nie zaczynaj.
— A ja już zaczęłam — powiedziała cicho. — I jest już za późno, żeby przestać.
Wtedy po raz pierwszy spojrzał na nią naprawdę. Nie jak na kobietę, która zawsze jest przy nim i wszystko znosi. Ale jak na osobę, która może zakłócić jego zwyczajowy porządek.
— I tak nic nie zmienisz — powiedział niemal szeptem. — Masz sześćdziesiąt lat. Gdzie pójdziesz? Zostaniesz sama.
Te słowa uderzyły ją mocniej niż jakikolwiek policzek.
Galina wstała i podeszła do okna. Za szybą wszystko było jak dawniej: samochody, śmiech dzieci, czyjeś rozmowy, zgiełk podwórka. A w jej wnętrzu — pustka.
— Wiesz — powiedziała, nie odwracając się — przez trzydzieści pięć lat bałam się samotności. Teraz boję się czegoś innego: spędzenia reszty życia u boku człowieka, który uważa mnie za wygodną, starą i ślepą.
Podszedł bliżej.
— Galio, nie osądzaj mnie. Wszystko załatwię. Sprzedamy daczę, zostawię ci pieniądze…
Odwróciła się. W jej spojrzeniu nie było już ani bólu, ani zagubienia. Tylko lodowata jasność.
— Zbyt długo decydowałeś o wszystkim za moimi plecami. Teraz to ja będę decydować.
Tego wieczoru zachowywała się jak zwykle. Przygotowała kolację, zapytała, jak minął dzień, nawet na pozór pozostawała spokojna. Mąż odprężył się. Wydawało mu się, że najgorsze już za nimi.
Ale w nocy, zamknęła się w pokoju i wyjęła grubą teczkę.
Pozew.
Wydruki korespondencji.
Wyciągi z kont.
Dokumenty dotyczące majątku.
Każda kartka była czymś więcej niż tylko papierem. Były to dowody na to, że nie była już tą osobą, za którą ją uważał.
Przed snem Galina po raz pierwszy od dawna uśmiechnęła się.
— Nawet nie masz pojęcia, jaka niespodzianka cię czeka — szepnęła w ciemność.
A on spał spokojnie w sąsiednim pokoju, nie podejrzewając, że jego dotychczasowe życie zaczęło się już rozpadać.
Sąd przywitał Galinę chłodem ścian, zapachem starego papieru i obojętnością korytarzy. Tutaj nie okazywano współczucia. Tutaj słuchano faktów. I właśnie tego teraz potrzebowała.
Obok pewnym krokiem szła Ludźka.
— Zapamiętaj — powiedziała cicho — dzisiaj nie jesteś żoną. Dzisiaj jesteś powódką.
Galina skinęła głową. To słowo wciąż brzmiało dla niej nieznajomo, ale stanowiło dla niej oparcie. Jakby pod stopami w końcu pojawiła się twarda ziemia.
Kiedy mąż wszedł na salę, ledwo go rozpoznała. Wychudzona twarz, niespokojne spojrzenie, spięte ruchy.
Zaraz potem pojawiła się Wiktoria. Obcisła sukienka, nienaganna fryzura, spojrzenie kobiety pewnej swojego zwycięstwa. Spojrzała na Galinę tak, jakby zobaczyła starą, niepotrzebną rzecz.
— To ona? — szepnął ktoś za plecami.
Galinę przeszył dreszcz, ale nie odwróciła wzroku.
Sędzia długo przeglądała dokumenty. Zbyt długo.
W sali zapanowała taka cisza, że słychać było, jak ktoś nerwowo klika długopisem.
W końcu sędzia podniosła wzrok:
— Proszę wyjaśnić, na jakiej podstawie udziały we wspólnym majątku zostały przepisane na osobę trzecią bez zgody małżonki?
Zaniemówił. Otworzył usta, ale nie od razu znalazł odpowiednie słowa.
— Ja… nie wiedziałem, że potrzebna była zgoda.
Luda wstała z miejsca:
— Wysoki Sądzie, w aktach sprawy znajdują się notarialne wyjaśnienia. Pozwany był o tym poinformowany. Ponadto przedstawiono potwierdzenia regularnych przelewów pieniężnych na rzecz pani Smirnowej w okresie pięciu lat.
Sędzia spojrzała na Wiktorię. Ta wyraźnie zbladła.
— Pięć lat? — zapytała sędzia. — Chociaż wcześniej twierdzono, że związek rozpoczął się niedawno.
Wiktoria gwałtownie zerwała się z miejsca:
— Obiecał, że już dawno wszystko załatwił! Mówił, że żona o tym wie!