„Trzymaj, na litość boską” – westchnęła nieznajoma, wrzucając jej dziecko w ramiona. „I torbę, proszę. Pójdę tylko do kiosku po wodę”.
Alina nie zdążyła jeszcze nic powiedzieć, a obce palce już ją trzymają. W jej ramionach znajduje się malutkie, płaczące dziecko i ciężka torba sportowa, której pasek wbija się w ramię.
Kobieta, szybka, nerwowa, z błyskiem w oczach, rozpływa się już w tłumie moskiewskiego dworca.
Alina patrzy za nią zdezorientowana, podczas gdy huk ogromnej hali przytłacza jej uszy. Spiker ogłasza coś skrzypiącym głosem, ale słowa giną w zgiełku. Maluch w snach lekko marszczy brwi i delikatnie zaciska wargi.
Minuty się ciągną: jedna, pięć, dziesięć.
Pociąg na peronie wydaje parowy odgłos, a kobiety wciąż nie ma. Niepokój podchodzi od brzucha do gardła. Alina poprawia kocyk, wpatrując się w malucha. Do kogo należysz? Gdzie jest mama?
Alisza, o czymś się zastanawiasz?
Kolia podszedł niemal niezauważalnie, położył dłoń na jej ramieniu. Jego dłoń, pokryta pyłem z drogi i czymś znajomym, uspokoiła ją na chwilę.
Kolia, kobieta prosiła, żebyś to potrzymał.
Już wszystko znalazłem – mruknął krótko, patrząc na torbę.
Kolia chwycił ciężką torbę, postawił ją na brudnej podłodze i pociągnął za zamek.
– Co robisz? To nie jest twoje! – szepnęła oburzona Alina.
– Poczekaj, to już nasze – odparł ponuro.
Pod ciężkimi dziecięcymi rzeczami leżała gruba, biała koperta. Kolia wyciągnął ją i zajrzał do środka. Alina dostrzegła gruby plik rubli, a pod nim złożoną na cztery części kartkę.
Kolia rozłożył kartkę. Alina przeczytała przez jego ramię:
„Przepraszam. On nie ma nikogo oprócz mnie, a ja mam tylko długi i strach. Tak będzie lepiej. Pieniądze to wszystko, co mam. Nazywa się Dima”.
Pociąg zapiszczał, zaskrzypiał metalem i powoli odjechał, zabierając ze sobą ostatnią nadzieję, że to wszystko to tylko nieporozumienie.
Zgiełk dworca ucichł, a oni zostali we dwoje w ogromnej hali z cudzym dzieckiem, cudzymi pieniędzmi i cudzym nieszczęściem, które teraz stało się ich.
I co dalej? – głos Aliny zadrżał.
Kolia milczał, patrząc na plik rubli. W jego spojrzeniu nie było ani chciwości, ani radości, tylko głucha pustka.
Trzeba iść na policję – niemal do siebie powiedziała. Powiedzieć, że znaleźliśmy.
Kolia uśmiechnął się gorzko, szybko włożył pieniądze i list z powrotem do koperty, wrzucił ją do torby i zapiął zamek.
Znaleźliśmy? Ania, uspokój się. Stoimy na środku dworca z niemowlęciem i torbą pełną pieniędzy. Co powiemy? „Kobieta poszła po wodę”? Od razu uznają nas za złodziei.
Mówił zimno, jak lód.
Maluch na rękach Aliny otworzył szeroko oczy, wielkie, poważne jak burzowe niebo. Patrzył bez łez, po prostu przyglądał się. I na ten widok coś w niej się ścisnęło.
Co proponujesz? Zostawić go tutaj? Jej głos drżał od napływających łez.
Chodźmy – odparł Kolia, chwytając torbę i ich stare rzeczy. Po prostu idziemy do domu.
Droga do ich wsi ciągnęła się w nieskończoność. Cały stary autobus kołysał się, a Dima płakał, jakby o coś prosił. Pasażerowie szeptali, ktoś zgrzytał zębami. Alina, zaczerwieniona ze wstydu, próbowała go uspokoić, szepcząc coś bez sensu.
Oni z Kolą nie mieli dzieci; lata prób, nadziei i rozczarowań sprawiły, że temat ten stał się niemal tabu.
W domu przywitała ich głucha pustka. Kolia bez słowa postawił torbę w kącie, jakby była trująca.
Trzeba go nakarmić – mruknęła Alina.
Czym? – zapytał ostro Kolia, patrząc jej w twarz.
W jej oczach dostrzegł zmęczenie, a w swoich – porządek, harmonogram: praca, dom, ogród. To niemowlę było chaosem, anomalią, której mózg nie chciał zaakceptować.
Pójdę do Mariny, jej syn ma rok, może coś podpowie – zamierzała Alina.
Zaczekaj. Co jej powiesz? Że przywieźli ci siostrzenicę? Że mieszka gdzie indziej, tak. A nasza wioska to mrowisko. Jutro wszyscy dowiedzą się, czyje to dziecko i skąd.
Miał rację: każde kłamstwo wyjdzie na jaw w ciągu dwóch dni, a prawda jest jak wyrok więzienia.
W nocy Dima znowu płakał, nie dawał się uspokoić. Kolia spał na kanapie, plecami do ściany. Alina kołysała dziecko, chodząc od rogu do rogu małego pokoju.
Nie możemy go oddać, Kol – powiedziała rano, kiedy pił wodę z kubka.
Nie proponuję tego – odpowiedział cicho. Zabierzemy go do domu dziecka. Jutro jedziemy do miasta, powiemy, że zostawiono go na progu.
Z pieniędzmi? – zapytała.
Kolia z siłą postawił kubek na stole.
Spalimy pieniądze! Albo zakopiemy. To nie jest zapłata, Ania, to pułapka. Ona się wykupiła, żebyśmy milczeli.
Ona po prostu chciała, żeby miał wszystko
Chce, żeby nas wsadzili do więzienia, jeśli go złapiemy! – niemal krzyknął. Wpakowaliśmy się w to sami, jedyne wyjście to pozbyć się wszystkiego. I jego, i pieniędz
Alina patrzyła na Kolę, którego kiedyś kochała, a który teraz był gotów przepuścić cudze pieniądze i oddać cudze dziecko do przytułku. Rozumiała jego strach. Ale kiedy jej wzrok padał na śpiącego Dimę w ich łóżku, strach ustępował miejsca dziwnemu uczuciu, którego nie potrafiła nazwać.