Dzisiaj rano wszystko szło zgodnie z planem: ukryliśmy już nasz nowy domek letniskowy przed ciekawskimi krewnymi, wzięliśmy łopaty i zaczęliśmy kopać w ogrodzie, ponieważ oni już nie zamierzali przyjeżdżać. Nagle dzwonek telefonu przerwał poranną ciszę i podskoczyłam. Na ekranie pojawiło się imię: „Ciotka Luba”.
„Natasza!”, rozległ się radosny głos z drugiej strony linii. „Wyobrażasz sobie? Jedziemy do ciebie na duszę!”
Moja kawa zamarła w powietrzu. Ciotka Luba mieszkała przez trzy miesiące w naszym nowym mieszkaniu, podczas gdy ja remontowałam swoje, i od tego czasu jej pytania „Dlaczego nie macie?”, „A dlaczego tak się robi?” i niekończące się „Za moich czasów” stały się nawykiem.
„Jak się zbieracie? Kim jesteście?” – próbowałam wycisnąć z siebie.
„Jedziemy z przyjaciółkami! Odpoczniemy przez tydzień” – odpowiedziała ciocia, a w słuchawce rozległ się śmiech i brzęk kieliszków. „Co? Nie ma problemu, przecież jesteśmy rodziną!”
Słowo „rodzina” zawsze było dla cioci Luba magicznym kluczem, otwierającym wszelkie drzwi. Po incydencie w mieszkaniu, razem z Witą postanowiliśmy nikomu nie mówić o dacie, ale ktoś jednak wymamrotał adres.
„Ciociu Luba, nie możemy” – próbowałam utrzymać głos.
„Jesteśmy już w pociągu!” – przerwała jej ciotka. „Niedługo będziemy”.
Krótki pisk zakończył rozmowę, a moje serce zaczęło szaleńczo bić. Zadzwoniłam do Vitalina:
„Witia, ciotka Luba i jej przyjaciółki są już w drodze”.
„O Boże, znowu” – westchnął. „Czy nie można po prostu nie otwierać drzwi?”.
„Nie odejdą, tylko będą stać przy ogrodzeniu i kompromitować nas przed sąsiadami. Pamiętasz historię z mieszkaniem? „Ukochana siostrzenica wyrzuciła ciotkę na ulicę!” – mruknęłam nerwowo, poprawiając fartuch.
W porze obiadu ciocia Luba i jej trzy koleżanki w średnim wieku już zajęły kuchnię. Vera, starsza, głośno domagała się ręczników, a młodsza Katia krzyczała: „Przynieś też papier toaletowy!”. Loda, średnia, krytykowała mój szampon o zapachu lawendy: „Daj normalny, bo tu jest jak w łaźni!”. Zacisnęłam pięści, paznokcie wbiły mi się w dłonie. Mój szampon został wybrany przeze mnie osobiście, a nie dla tłumu.
Ciotka Luba wygodnie usiadła w plecionym fotelu, który przywieźliśmy z Włoch, i zaczęła się chwalić: „Jaka przestronna działka, łaźnia. Dlaczego nie powiedzieliście? Przecież jesteśmy rodziną!”. Odpowiedziałam cicho: „Właśnie dlatego”. Udawała, że nie słyszała, a ja wybuchnęłam: „Jesteście tymi krewnymi, którzy uważają, że mogą pojawić się bez zaproszenia, zająć wszystko i korzystać ze wszystkiego!”.
W tym momencie do drzwi weszły „dziewczyny”, trzymając kieliszki i ręczniki, patrząc ze zdziwieniem na tę scenę. Próbowałam zachować spokój: „Kupiliśmy już bilety, jedziemy na wakacje”. Ciotka Luba machnęła ręką: „Nie martwcie się, sami sobie poradzimy, odpoczywajcie!”. Stałam, kolana mi drżały, ale głos pozostał stanowczy: „Nie zostaniecie tu ani na tydzień, ani na dzień. To nasz dom i potrzebujemy prywatności”. Ciotka Luba udawała, że nie słyszy.
Trzy dni upływały w napiętej atmosferze gościnności: poranny hałas w kuchni, popołudniowe uwagi „Dlaczego u was tak jest?”, wieczorne granie na gitarach do północy, ignorowanie sąsiadów. Moje piwonie prawie zwiędły, ponieważ nikt ich nie podlewał. Zabawki Miszy zniknęły z werandy, „nie pasowały do wypoczynku”. Kot nawet uciekł do sąsiadów, ratując się przed hałasem.
Czwartego dnia rano, po spakowaniu wszystkich walizek, powiedziałam cioci Luba: „Dzisiaj musicie wyjechać”. Ciocia odparła: „Umówiliśmy się na tydzień”. Odpowiedziałam: „Nie było żadnej umowy, po prostu zdecydowaliście za nas”. Vera wykrzyknęła: „Jak śmiesz!”. Z goryczą dodałam: „Bycie krewnym nie daje prawa do ingerowania w życie innych. Nie zapytałyście, czy możecie przyjechać, po prostu przyjechałyście”. Loda odpowiedziała: „Krótka wizyta to nic złego”. Wybuchnęłam: „Nie jesteście gośćmi, zajęłyście nasz dom, dyktowałyście, jak wszystko ma wyglądać. Ile razy płakałam w tym mieszkaniu, kiedy mieszkaliście tam przez trzy miesiące?”.
Ciotka Luba zamarła z szklanką w dłoni, a w mojej pamięci pojawiło się to poranne wspomnienie, kiedy stała zapłakana w drzwiach: „Natasza, przyjadę na tydzień, żeby pomóc w remoncie!”. A tydzień zamienił się w trzy miesiące. Na początku wszystko wydawało się żartem: „Ciotka zostanie na kilka dni, a my już zadomowiliśmy się w nowym mieszkaniu, dwa pokoje w spokojnej okolicy, wszystko przemyślane”. Ale potem…
„Natasza, dlaczego te zasłony są takie ciemne?”, krzyknęła ciotka, przestawiając filiżanki w kredensie. „U Wery wszystko jest piękne, z kokardkami, z kwiatami”. Próbowałam wyjaśnić skandynawski styl, a ona tylko prychnęła: „Jak na cmentarzu! Kto tak ustawia naczynia?”. Dzień po dniu nasz przytulny kącik zamieniał się w akademik: jasne serwetki z różami w kuchni, „inaczej wygląda jak szpital”, niezliczone słoiczki w łazience, „dziewczyny przychodzą”, sterta obcych płaszczy w korytarzu „nie można nie przyjmować rodziny!”.
„Wieczory dziewcząt” zamieniły się w niekończącą się herbatkę: „Cicho, Nataszenka, nie hałasujcie!” – mówiła ciocia, rozstawiając szklanki. Ale herbatka przeciągnęła się do późnej nocy, Wiacia chował się w sypialni ze słuchawkami, a ja, zamknięta w łazience, cicho płakałam. Ciotka Luba zaglądała: „Kochanie, dlaczego się chowasz? Siadaj, u Wery jest ciasto!”. Poranek przynosił nowe uwagi: „Dlaczego lodówka jest pusta? Za moich czasów…”. To zdanie brzmiało jak ostatni wyrok.
Wiacia szeptał w nocy: „To tymczasowe”, ale „tymczasowe” przeciągnęło się do trzech miesięcy: obce zapachy w kuchni, obce rzeczy w szafach, obce zasady porządku. Każdego dnia słychać było porównania: „Zobaczcie, jak u innych”, „Za moich czasów wszystko było inaczej”, „A u Wery tak”. Kiedy ciotka w końcu zbierała się do wyjazdu, chwyciła ostatnią torbę i zapytała: „Jak to bez mnie? Zostaniemy jeszcze trochę?”. Odpowiedziałam łagodnie, ale stanowczo: „Twój remont się skończył? Jesteśmy rodziną, ale…”. „Rodzina to nie powód, żeby mieszkać w cudzym mieszkaniu przez pół roku”, powiedziałam, patrząc jej w oczy. „Cieszymy się, że mogliśmy pomóc, ale my też mamy swoje życie”. Ciotka Luba opuściła worek i westchnęła: „No dobrze, nie gniewaj się”. Na progu odwróciła się: „Tylko nie zapominaj, że zawsze jesteśmy dla ciebie otwarci”. Skinęłam głową, zamykając drzwi.
Cztery dni później na dacie w końcu usłyszeliśmy prawdziwą ciszę, bez kieliszków i „za moich czasów”. Zaniosłam kawę na werandę, podlałam piwonie, a kot sam wrócił, przeciągając się przy ganku. „Wyjechali” – powiedział Wia, siadając obok. Spojrzałam na niego i po raz pierwszy od tygodnia uśmiechnęłam się swobodnie, głęboko, bez oglądania się za siebie. Dom znów stał się nasz.