Otworzyłem drzwi kluczem i ogarnęło mnie dziwne uczucie: gdzież to jest Wasylisa? W przedpokoju od razu rzuciłem okiem na szafkę na buty – jej ulubione beżowe zamszowe botki zniknęły. Nie było też płaszcza w delikatnym brzoskwiniowym kolorze ani lekkiego jedwabnego szalika, z których była tak dumna.
Powinna już być w domu po pracy – mruknąłem pod nosem – a może kolacja jest już gotowa? Zgłodniałem. Na stole stał garnek z pilawem, w lodówce znalazłem sałatkę krabową i kompot z suszonych owoców. Nawet kot, nasz leniwy „Kotyra”, nie wyszedł na powitanie – otworzył jedno oko, sprawdził, czy w domu nie ma obcych, i znów ziewnął, zwijając się w kłębek.
„Ryzik” (tak go nazywamy) jest karmiony zgodnie z harmonogramem, ale teraz jest jeszcze za wcześnie, więc mogłem odpocząć od codziennych trosk, od pracy, którą poświęcam mieszkańcom mieszkania nr 20, sprawiając, że nie jest nudne.
Przebrałem się w domowe ubrania, przejrzałem wiadomości na smartfonie, wyjrzałem przez okno – żony nadal nie było.
Pójdę do kuchni – postanowiłem.
Ale kiedy odsunąłem talerz, pomyślałem: „Nie będę kolacjonował, pójdę do pokoju”. Usiadłem przed telewizorem, przełączałem kanały w poszukiwaniu czegoś ciekawego, a wzrok padł na okno. Słońce powoli opadało ku horyzontowi, rzucając ostatnie promienie, niczym pożegnalne pocałunki. Wydawało mi się nawet, że słońce wyciągnęło do mnie ręce i dotknęło twarzy – poczułem delikatne ciepło.
Gdzież to zniknęła żona? Zadawałem sobie w kółko to samo pytanie, ale nie znajdowałem odpowiedzi.
Kot podszedł od tyłu i oparł zimny nos o moją nogę.
Miau! Spojrzał na mnie, jakby domagając się: „Jedzenie! Miska jest pusta!”.
Powiedziałem głośno: „Cicho, kocie, zaraz wszystko załatwię”, choć zazwyczaj karmi ją sama Wasylisa. Po nałożeniu kaszy i ryby na jej miskę postawiłem ją na podłodze i krzyknąłem: „Jedz, leniwcu! I pamiętaj, nie jestem twoim służącym, a jedynie gospodarzem, póki żony nie ma w domu. Nie wchodź mi pod nogi, bo dostaniesz po tyłku”.
Kot tylko nieufnie obwąchał jedzenie, prychnął i poszedł na swoje ulubione miejsce – parapet w naszej sypialni, skąd przez szybę obserwuje życie w domu.
Ciekawe, co powiedziałyby koty, gdyby potrafiły mówić, zastanawiałem się. Może wiedzą, gdzie teraz jest Wasylisa? Czym się zajmuje, kiedy mnie nie ma?
Nigdy nie lubiłem dzwonić do żony. O czym w ogóle miałbym rozmawiać? O barszczu? O liczbach w jej księgowości? Przez osiem godzin nie znalazłem ani chwili, żeby zapytać, jak się ma. Od dawna śpimy w różnych pokojach – jej czytanie książek mi przeszkadzało. Wolałem spać osobno: nikt nie będzie zabierał mi przestrzeni, a ja nie zmarznę, gdy ona „zasypie” mnie kołdrą. Dwa miejsca do spania – oto rozwiązanie, chociaż jeszcze nie wymyśliłem, jak kupić drugą kołdrę.
W końcu wziąłem telefon, ale leżał na stoliku w salonie, przykryty książką.
No to mamy! – zdenerwowałem się – wyszła, a telefonu nie wzięła! Jak mogła mi to zrobić?
Prawie zawsze ignorowałem jej telefony w pracy, odpowiadając szorstko: „Nie przeszkadzaj”.
Otworzyłem szafkę nocną i znalazłem dzianinowe zabawki: szarego zajączka, białego kotka i żółtą kaczuszkę.
Skąd mamy te figurki? – zdziwiłem się. Przecież nigdy nie mówiłaś o swoim hobby.
Chciałem, żeby nic złego nie spotkało Wasilisy, i powtarzałem sobie w duchu: „Wróci, i znów będziemy grać w szachy, jak za młodych lat”.
Godzinę później wraz z kotem patrzyłem przez okno, gdzie tętniło życie: sąsiad z nowym samochodem trzymał w rękach tort, a na dole Zhenka z mieszkania nr 32 szedł z dziewczyną – najwyraźniej nazywała się Angela. Para wyglądała na szczęśliwą, a ja zacząłem myśleć o dzieciach: „Może i my powinniśmy pomyśleć o maluchu?”.
Kot, zmęczony czekaniem, obwąchał orchideę, ale nie opuścił swojego stanowiska przy oknie. Przesunąłem krzesło do okna i usiadłem, mając nadzieję, że zobaczę Wasilisę.
Zadzwonić do kolegów, koleżanek, ale nie mam ani jednego numeru w kontaktach, rozmyślałem. Nigdy nie zapisuję obcych numerów.
Stary telefon żony nadal leżał bezużyteczny.
Co robić? Zadzwonić na policję? – myślałem, patrząc w ciemność za oknem.
Cztery godziny później już miałem wyjść na poszukiwania, gdy kot rzucił się do drzwi, głośno miauknął i zaczął je drapać. Wybiegłem na korytarz i zamek zaskoczył. W progu pojawiła się Wasylisa.
Wasylisa! Gdzie byłaś? I nie wzięłaś ze sobą telefonu? – wykrzyknąłem, obejmując ją.
Dobry wieczór, Igorek! – odpowiedziała z uśmiechem. Spacerowałam poza miastem, zgubiłam się na polu, słuchałam ptaków, rozmawiałam z trawą i kwiatami. Słońce już zaszło, zrobiło się ciemno, poszłam do latarni, popłakałam się, odpoczęłam, a potem znalazłam drogę do domu.
Szybko powiedziałem: „Umyj ręce, będziemy jeść. Podgrzeję pilaw, wyjmę sałatkę, napełnię szklanki kompotem, pokroję chleb, usiądziemy obok siebie i porozmawiamy”.
– Jutro zapiszę numery twoich kolegów i koleżanek, a potem pójdziemy do kawiarni, gdzie serwują rogaliki z kremem czekoladowym – dodała. Zrozumiałam, że jesteś moją najcenniejszą perłą. Znalazłam ją już dawno temu, ale nie doceniałam jej. Obiecuję, że się zmienię i będę kochać mocniej.
Objąłem ją, czując, jak serce się ogrzewa.
Kot, najedzony, zasnął u naszych stóp, jakby wiedział, gdzie znajduje się prawdziwe szczęście.
Szczęście mieszka tam, gdzie się kocha, troszczy się o siebie, słucha się siebie nawzajem, nie pamięta się urazów, wybacza i zapomina o drobiazgach. Bo jeśli będziemy pamiętać wszystko, nie zostanie miejsca na miłość.
Dzisiaj zrozumiałem: nawet w najprostszych dniach, kiedy wydaje się, że wszystko się rozpadło, ważne jest, by pozostać otwartym na dialog, szanować uczucia partnera i nie bać się zmieniać nawyków. To moja osobista lekcja: miłość wymaga ciągłej pracy, ale jej owoce są warte wszystkich wysiłków.