Zaprosiłam całą rodzinę na kolację i postawiłam przed każdym piękny, ale pusty talerz z wzorem. Tylko przed wnuczką postawiłam pełny talerz z jedzeniem.
Elżbieta Prochorowna Woronowa spojrzała na stół ciężkim, wszechwidzącym wzrokiem.
Cała jej rodzina była w komplecie. Syn Wsiewołod Prochorowicz z żoną Larosą. Córka Irina Prochorowna z mężem Borysem.
I mała Katia, jej wnuczka Katia, delikatna jak źdźbło trawy, o cichych, uważnych oczach, które dorośli błędnie brali za przestraszone.
W powietrzu unosił się zapach naftaliny z uroczystych strojów i zimnych pieniędzy.
Białe rękawiczki kelnerów bezgłośnie rozłożyły przed gośćmi talerze. Delikatna porcelana, ręcznie malowana złotym fantazyjnym wzorem na kobaltowym brzegu.
Idealnie, demonstracyjnie puste.
Tylko przed Katją postawiono pełny talerz. Aromatyczny kawałek pieczonego łososia, chrupiąca szparagi, kremowy sos z ziołami. Wnuczka zamarła, chowając głowę w ramionach, jakby ta kolacja była jej osobistą winą.
Pierwszy nie wytrzymał Wsiewołod. Jego zadbana twarz pokryła się rumieńcem.
Mamo, co to za przedstawienie?
Larisa natychmiast uciszyła męża, kładąc swoją smukłą, pokrytą pierścieniami dłoń na jego łokciu.
Jestem pewna, że Elżbieta Prochorowna ma na to sensowne wyjaśnienie.
Nie rozumiem – powiedziała cicho Irina, patrząc zdezorientowana to na swój pusty talerz, to na nieprzeniknioną twarz matki. Jej mąż Boris tylko pogardliwie skrzywił usta.
Elżbieta Prochorowna powoli podniosła ciężki kryształowy kieliszek.
To nie jest przedstawienie, dzieci. To kolacja. Sprawiedliwa kolacja.
Skinęła głową w stronę talerza wnuczki.
Jedz, Katia. Nie krępuj się.
Katia przestraszona wzięła widelec, ale nie tknęła jedzenia. Dorośli patrzyli na nią tak, jakby ukradła im tę kolację. Każdemu z nich.
Elżbieta Prochorowna upiła mały łyk wina.
Postanowiłam, że nadszedł czas na uczciwą kolację. Dzisiaj każdy z was dostanie dokładnie to, na co zasłużył.
Spojrzała na syna.
Zawsze mi powtarzałeś, że najważniejsza jest sprawiedliwość i zdrowy rozsądek. Oto twój zdrowy rozsądek. W czystej postaci.
Na twarzy Wszechłodego napięły się kości policzkowe.
Nie zamierzam brać udziału w tej farsie.
Dlaczego nie? uśmiechnęła się Elżbieta Prochorowna. Najciekawsze dopiero się zaczyna.
Wszechłodzie gwałtownie odsunął krzesło i wstał. Drogi garnitur napiął się na jego potężnych ramionach.
To upokarzające. Natychmiast wychodzimy.
Usiądź, Wszechwłodzie – głos matki zabrzmiał cicho, ale tak, że syn zamarł. Nie słyszał tego tonu od wielu lat. Odkąd przestał być chłopcem i nauczył się prosić o pieniądze tak, jakby wyświadczał przysługę.
Powoli opadł z powrotem na krzesło.
Upokarzające, Sev, to dzwonić do mnie o trzeciej nad ranem z podziemnego kasyna i błagać, żebym pokryła twoje długi, bo „Laročka nie może się dowiedzieć”. A następnego dnia przy rodzinnym stole opowiadać wszystkim, jakim jesteś odnoszącym sukcesy biznesmenem.
Larisa drgnęła i odsunęła rękę od łokcia męża, jakby się poparzyła. Jej spojrzenie padło na Wsiewołodzie, zimne i ostre jak odłamek szkła.
Twoja talerz jest pusty, ponieważ przyzwyczaiłeś się jeść z mojego – kontynuowała Elżbieta Prochorowna, nie podnosząc głosu. Bierzesz, ale nigdy nie oddajesz. Całe twoje życie to kredyt, którego nie zamierzasz spłacić.
Spojrzała na synową. Larisa natychmiast zmieniła wyraz twarzy, zakładając maskę współczucia i troski.
Elżbieta Prochorowna, jesteśmy pani tak wdzięczni za wszystko…
Twoja wdzięczność, Larisa, ma swoją cenę. Twoje wizyty u mnie zawsze w cudowny sposób zbiegają się z dostawą nowych kolekcji do twoich ulubionych butików. Pamiętam, że po twojej ostatniej „wizycie grzecznościowej” pojawiła się na tobie naszyjnik, który teraz tak starannie chowasz za włosami. Niesamowity zbieg okoliczności, prawda?
Twarz Larissy zamarła. Maska pękła.
Elizaveta Prochorowna zwróciła się do córki. Irina płakała już cicho, bezgłośnie, roniąc łzy na śnieżnobiałą serwetę.
Mamo, za co? Co ci zrobiłam?
Nic, Irino. Nie zrobiłaś mi absolutnie nic. I nic dla mnie nie zrobiłaś.
Zrobiła pauzę, pozwalając, by słowa dotarły do głębi serca.
Kiedy w zeszłym miesiącu zachorowałam na zapalenie płuc, twój kurier przyniósł bukiet. Piękny. Drogi. Dołączona była do niego wizytówka z wydrukowanym tekstem. Nie zadałaś sobie nawet trudu, żeby podpisać ją własnoręcznie. Dzwoniłam do ciebie tego wieczoru. Pięć razy. Nie odebrałaś telefonu. Pewnie byłaś bardzo zajęta na swoim charytatywnym bazarze, gdzie tak pięknie opowiadasz o współczuciu.
Irina zaczęła płakać jeszcze głośniej. Jej mąż Boris, który do tej pory milczał, położył jej rękę na ramieniu.
Wydaje mi się, że to już przekracza wszelkie granice. Nie masz prawa tak rozmawiać z córką.
A ty, Boris, masz prawo? Elizawieta Prochorowna wbiła wzrok w zięcia. Ty, który przez pięć lat małżeństwa nie zapamiętałeś, że nazywam się Prochorowna, a nie Pietrowna? Dla ciebie jestem tylko irytującym dodatkiem do spadku. Bezimiennym kontem w banku.
Boris odchylił się na oparciu krzesła, krzyżując ręce na piersi. Jego twarz wyrażała ledwo skrywaną pogardę.
A Katia przez cały ten czas siedziała przed swoim pełnym talerzem. Ryba stygła. Sos śmietanowy zastygał. Nie śmiała podnieść wzroku.
A Katia powiedziała Elżbieta Prochorowna, a jej głos po raz pierwszy tego wieczoru stał się cieplejszy. Talerz Katia jest pełny, ponieważ tylko ona przyszła tu dzisiaj nie z wyciągniętą ręką.
Spojrzała na wnuczkę.
W zeszłym tygodniu przyszła do mnie. Tak po prostu. Przyniosła to.
Elżbieta Prochorowna wyjęła z kieszeni żakietu małą, wytartą broszkę w kształcie konwalii. Emalia była miejscami starte, a szpilka wygięta.
Znalazła ją na pchlim targu. I wydała na nią wszystkie swoje kieszonkowe. Powiedziała, że wie, iż zawsze mi się podobały. Że to ja nauczyłam ją je kochać.
Nie prosiła o nic w zamian. Nie oczekiwała nagrody. Po prostu uśmiechnęła się i powiedziała: „Babciu, jesteś najpiękniejsza”.
Patrzę na nią i widzę, jaka byłam. Jaka pozostałam prawdziwa.
Elżbieta Prochorowna wstała, obszedła stół, podeszła do Kateriny, pochyliła się i uściskała ją.
Jedz, kochanie. To twój obiad. Zasłużyłaś na niego.
Pozostali siedzieli w milczeniu. W ciszy słychać było tykanie zegara i szelest jedwabiu starych tapet.
Nikt więcej nie wstał. Nikt nie wyszedł.