Dorosłość to moment, w którym uświadamiasz sobie, że najbliżsi mogą stać się najboleśniejszym wspomnieniem. Ta myśl nie schodziła mi z głowy każdego wieczoru, kiedy wracałam do swojej małej kawalerki na obrzeżach Permu. Mam na imię Swietłana. W wieku 23 lat uzyskałam dyplom z marketingu. Przez ten czas mieszkałam w mieszkaniu dziadka, które mama odziedziczyła po jego śmierci. Musiałam płacić tylko za media, co robiłam, dorabiając w kawiarni „Sewierjanoczka” w sąsiedztwie.
Studiowanie i praca wyczerpywały mnie do ostatka. Wracałam do domu zmęczona jak cytryna po wyciśnięciu, ale noce spędzałam nad notatkami i pracami semestralnymi. Mimo zmęczenia czułam się dorosła i niezależna – czy nie tego właśnie uczą rodzice?
Uroczysty obiad z okazji ukończenia studiów rozpoczął się jak w bajce. Mama przygotowała stół jak profesjonalistka: pierogi, sałatka jarzynowa, galaretka. Moja młodsza siostra, Katia, wieczna wesołka, ale już w wieku 16 lat z figlarnym spojrzeniem, żartowała, że będzie tęsknić za moimi wskazówkami z geometrii. Przyszła ciocia Luda z wujkiem Wasią, wszyscy wznosili toast na moją cześć. Lecz gdy goście odeszli, atmosfera zmieniła się diametralnie.
— I jeszcze coś, — dodała mama. — Katia z Vitalikiem potrzebują mieszkania. Zamieszkają w twoim.
Świat mi się zatrząsł. Chwyciłam podłokietniki fotela, żeby nie runąć na ziemię.
— Mam się wyprowadzić? — zapytałam, a mój głos zadrżał.
— Tak, — odpowiedziała bez emocji mama. — Muszą mieć miejsce dla rodziny. To logiczne, prawda?
Spojrzałam na Katię. Ona bawiła się paznokciami, jakby rozmowa nie dotyczyła jej.
— Potrzebuję czasu, żeby znaleźć mieszkanie, — szepnęłam.
— Tydzień, — odparła mama. — A, Swieta, nadal będziesz płacić za wynajem.
Zaśmiałam się gorzko. Czekałam, aż wszyscy powiedzą: „Żartujemy!” Ale ich twarze były kamienne.
— Chcecie, żebym się wyprowadziła, ale nadal płaciła za mieszkanie, w którym nie mieszkam? — mój głos się złamał.
— To twój obowiązek jako starsza siostra, — powiedział surowo tata. — Rodzina powinna trzymać się razem.
— Obowiązek?! — wstałam, dłonie drżały z wściekłości. — Są dorośli, skoro zdecydowali się na dziecko! Niech sami sobie radzą!
— Egoistka! — wrzasnęła Katia, jej twarz natychmiast pokryła się łzami. — Nie dbasz o mojego maluszka!
— Egoistka?! — obróciłam się do mamy. — Od pierwszego roku pracowałam, płaciłam za mieszkanie! A teraz mam ich utrzymywać?! Ani grosza!
Wybiegłam z domu pod ich krzyki: „niewdzięczna” i „bezduszna”.
Tego samego wieczoru zaczęłam pakować rzeczy. Łzy kapały na pudełka, gdy porządkowałam swoje życie. Na szczęście miałam oszczędności — te, które uzbierałam, pracując w kawiarni. Następnego dnia wynajęłam mieszkanie na drugim końcu miasta. Mała kuchnia, zaniedbana łazienka, wieczna droga do pracy. Ale moje.
Zostawiłam meble po rodzicach, ale zabrałam wszystko, co kupiłam sama: książki, ubrania, naczynia. Moja ekspres do kawy, laptop, łóżko — wszystko, co zarobiłam własną pracą, pojechało ze mną.
Przeprowadzka zajęła dwa dni. Ostatni raz podjechałam pod rodzinną kamienicę i wsadziłam klucz pod drzwi. Nie zostawiłam żadnej kartki — brakło mi słów.
Po tygodniu zadzwoniła mama, a jej głos drżał z wściekłości:
— Co ty zrobiłaś?! Mieszkanie jest puste!
— Zabrałam tylko to, co moje, — odpowiedziałam spokojnie. — To, co sama kupiłam. Niech Katia z Vitalikiem też zaczną pracować.
Krzyczała tak głośno, że po prostu odłożyłam słuchawkę.
Życie potoczyło się inaczej. Skupiłam się na pracy. Moja szefowa, Natalia Pietrowna, zauważyła mój zapał i zaczęła dawać mi więcej zadań. Wkrótce prowadziłam swoje projekty, dostałam awans i podwyżkę. Otworzyłam konto oszczędnościowe — marzyłam o własnym mieszkaniu.
Mijał rok. Mama wysłała mi kartkę, którą postawiłam w widocznym miejscu — może kiedyś będę gotowa na rozmowę, ale nie teraz.
