Słuchaj, Alicjo! Nie masz już ani matki, ani ojca. Nie masz też domu – odpowiedziała matka.
Późnym wieczorem ciszę przerwał dzwonek telefonu. Polina podniosła słuchawkę i usłyszała głos córki.
Mamo, tu Alicja. Mam problem. Mąż mnie wyrzucił. Jutro rano przyjadę do ciebie z ojcem i będę mieszkać u was.
Posłuchaj, Alicjo, nie masz już ani matki, ani ojca, ani rodzinnego domu.
Co?! – krzyknęła córka, jakby nie dosłyszała. O czym ty mówisz?! Jak to nie mam domu? Jestem twoją córką, jedyną córką. Mam prawo mieszkać w tym mieszkaniu! – krzyczała histerycznie Alicja.

Tak, córko, spokojnie odpowiedziała Polina. Nie masz już żadnego mieszkania. Przekazaliśmy je Svetochce, teraz ona jest właścicielką, a ciebie i twojego ojca nie chcemy znać. Nie jesteś już naszą córką.
Rozmowa się przedłużała. Kłótnie, wyrzuty, żądania.
Nie dzwoń tu więcej! Straciłaś wszystko! – zakończyła efektownie Polina. Uważała, że po tym, co zrobiła Alicja, miała pełne prawo jej to powiedzieć.
Stojąc przy oknie, Polina mimowolnie przypomniała sobie, że inna historia również zaczęła się od telefonu.
Telefon, który okazał się fatalny w skutkach, przerwał ciszę wczesnego poranka. Polina gwałtownie zerwała się z łóżka i rzuciła się do telefonu.
Halo, słucham!
W słuchawce rozległo się stłumione łkanie.
Kto mówi?
Tu Christina.
Krystyna, co się stało, dlaczego tak mnie przestraszyłaś? Wiesz, która godzina?

Wiem. Dzisiaj zabierają mnie do szpitala na operację. Bardzo martwię się o Svetlanu. Błagam, nie zostawiaj jej samej, ona jest jeszcze dzieckiem. Nie oddawaj jej do sierocińca.
Siostra Poliny zawsze wyróżniała się nieprzewidywalnością, bogatą wyobraźnią i dziwnymi decyzjami. Ale tym razem przeszła samą siebie. A może stało się coś poważnego?
Polina ścisnęła słuchawkę w drżących dłoniach, czując, że dzieje się coś strasznego, ale nie zdając sobie jeszcze sprawy, co.
Christina, dlaczego wcześniej milczałaś? Dlaczego mówisz o tym dopiero teraz? Co się z tobą dzieje? Dokąd cię zabierają?
Christina od dawna cierpiała na chorobę, na którą nie zwracała uwagi. Ostatni miesiąc był nie do zniesienia, schudła, zmieniła się jej twarz. Lekarze wydali wyrok: pilna operacja. Christina długo nie mogła się zdecydować, aby powiedzieć o tym swojej siostrze, która zawsze wspierała ją finansowo i moralnie, praktycznie zastępując jej matkę. A teraz musiała jeszcze zaopiekować się jej dzieckiem.
Polina, lekarze nie dają żadnych obietnic. Mówią tylko, żeby mieć nadzieję na cud. Proszę cię, zaopiekuj się Svetlaną.

Godzinę później Polina wraz z mężem przyjechała do kliniki, gdzie była już Christina. Operacja jeszcze się nie rozpoczęła, ale nie pozwolono im się z nią zobaczyć. W korytarzu, przytulona do ściany, siedziała mała Svetlana. Polina pochyliła się i objęła dziewczynkę.
Czy z mamą wszystko będzie dobrze? – zapytała, łkając.
Tak, córeczko. Zasypia, nic nie poczuje, a kiedy się obudzi, zobaczysz ją zdrową i uśmiechniętą.
Ale po czterech godzinach z sali operacyjnej wyszedł lekarz i poinformował o tragedii: Christina nie wytrzymała.
Polina zabrała siostrzenicę do domu. Zaprowadziła ją do pokoju córki, aby ogłosić: teraz Svetlana nie ma matki, a Alisa nie ma ciotki. Dziewczynki będą mieszkać razem. Córka rzuciła gniewne spojrzenie, ale nic nie powiedziała.
Minął tydzień, a rzeczy Svetlany znalazły się za drzwiami. Alisa stanowczo odmówiła dzielenia pokoju.
Mamo, to moje terytorium! Dlaczego mam oddać jej szafę i miejsce w swoim pokoju?

Aby uniknąć skandalu, Polina i jej mąż oddali siostrzenicy swoją sypialnię, a sami przenieśli się do salonu. Svetlana stała się jeszcze bardziej zamknięta w sobie: nie znała swojego ojca, a Christina nigdy nie ujawniła jego imienia. Teraz jej życie całkowicie zależało od Poliny i jej męża, którzy starali się poświęcać jednakową uwagę zarówno swojej córce, jak i siostrzenicy.
Czas mijał. Alicja ukończyła uniwersytet i wyszła za mąż. Jej wybrankiem został zamożny mężczyzna starszy od niej. Alicji to nie przeszkadzało. Szybko spakowała swoje rzeczy i przeprowadziła się do Dmitrija. Po miesiącu poinformowała o ślubie.
Mamo, tylko nie przyprowadzaj na mój ślub swojej siostrzenicy. Nie chcę jej widzieć.
Córeczko, tak nie można. Ona jest dla ciebie prawie jak siostra, teraz jedyna. Jeśli jej nie zaprosimy, to nas to urazi.
Nie chcę jej tam widzieć! krzyknęła Alicja. Mamo, ostrzegałam!
W takim razie ja i tata też nie przyjdziemy.
Świetnie. I nie musicie! ostro odpowiedziała córka.
Polina nie powstrzymała łez, ale zebrała się w sobie i postanowiła wyjechać na wakacje na Krym.

A ślub Alicji? zdziwił się mąż.
Nie jedziemy. Nie są tam mile widziani. Svetochka, pomóż wybrać hotel, ty się na tym lepiej znasz.
To znaczy, że jedziemy na wakacje? zapytała siostrzenica.
Tak, kochanie. Możemy sobie na to pozwolić.
Och, to wspaniale! – ucieszyła się dziewczynka.
Mijały lata. Svetlana ukończyła szkołę, dostała się na uniwersytet i studiowała znakomicie, tak jak jej matka. W dniu jej pełnoletności mąż Poliny nagle źle się poczuł. Został pilnie przewieziony do szpitala.
Lekarze wyjaśnili, że życie można uratować tylko drogim lekiem. W desperacji Polina zadzwoniła do Alicji, wiedząc o zamożności jej męża.
Alicjo, córko, twój ojciec jest umierający. Potrzebne są rzadkie leki, których cena jest ogromna. Czy możesz pożyczyć pieniądze?
W słuchawce nastąpiła długa pauza.
Dobrze, skonsultuję się z mężem i oddzwonię.

Minęło trochę czasu. W końcu zadzwoniła.
Mamo, sprawa wygląda tak: mój ukochany od dawna obiecał mi samochód i właśnie teraz jest odpowiedni moment. Albo kupi samochód, albo oddamy pieniądze tobie.
Córeczko, zapomnij o samochodzie! Ojciec potrzebuje lekarstw, inaczej nie przeżyje!
A jak wy będziecie w stanie spłacić? Będziecie ciągnąć to przez lata. Nigdy nie zobaczę tego samochodu.
Rozumiesz, co mówisz? To życie twojego ojca!
Weź kredyt. Ja nie mogę nic pomóc.
Polina omal nie straciła przytomności. Svetlana rzuciła się do niej i objęła ją.
Ciociu, sprzedajmy mieszkanie mamy. Nie mogę tam mieszkać, jest mi ciężko. A pieniądze uratują wujka.
Kochanie, nie mamy prawa. To twoje dziedzictwo.

Teraz liczy się tylko jedno – życie wujka! – wykrzyknęła Svetlana.
Polina wzruszyła się i zgodziła się. Mieszkanie zostało sprzedane w krótkim czasie. Pieniądze wpłynęły na konto, zakupiono leki i rozpoczęto leczenie. Stan męża Poliny poprawił się. Alicja nie przyjechała i nie zadzwoniła więcej. Minęło pół roku. Pewnego dnia stała przed drzwiami z pustymi rękami, postarzała się, oczy straciły blask.
Mamo, rozwiodłam się. Nie mam nic. Mogę zostać?
Polina spojrzała na nią w milczeniu, po czym przeniosła wzrok na Svetlanę, która wyszła z pokoju, spokojna, silna, z filiżanką herbaty w dłoniach.
Odejdź, powiedziała cicho Polina. Nie masz już ani matki, ani domu.
Drzwi się zamknęły. Za oknem padał deszcz. Svetlana podeszła i objęła ciotkę.
Poradzimy sobie, szepnęła. Jesteśmy przecież rodziną.