– Nie podoba ci się życie według moich zasad? Więc wynoś się stąd! – krzyknęła teściowa przy świątecznym stole.

Nie chcesz żyć według moich zasad? Więc wynoś się stąd! – warknęła teściowa podczas rodzinnego obiadu.

Ludmiła Stepanowna, może spróbujemy ziemniaków w nowej odsłonie? Mam przepis na danie z kurkami, które jest po prostu przepyszne – ostrożnie zaproponowała Svetlana, mieszając barszcz w garnku.

Nie potrzebuję twoich kulinarnych odkryć! – odparła teściowa, nie odrywając wzroku od obierania buraków. Od trzydziestu lat karmię rodzinę, a ty teraz wychodzisz ze swoimi fantazjami!

Svetlana westchnęła cicho. Przez sześć miesięcy mieszkali z Siergiejem u jego matki, po tym jak ich własne mieszkanie zostało zalane przez sąsiadów z góry. Pół roku niekończących się czepialstw, krzywych spojrzeń i „dobrych rad”, które Ludmiła Stepanowna hojnie doprawiała wyrzutami.

Mamo, co ty robisz? – Sergej wszedł do kuchni, całując żonę w czubek głowy. Svetka świetnie gotuje, może naprawdę spróbujemy jej wersji?

Aha, teraz ty też jesteś po ich stronie! – teściowa rozłożyła ręce. Trzydzieści trzy lata nosiłam cię pod sercem, a teraz moje gotowanie ci nie smakuje?

A co to ma do rzeczy? Nie mówię, że nie smakuje…

A więc o co chodzi? Ludmiła Stepanowna uderzyła nożem o deskę. Najpierw wtargnęliście do mnie jak śnieg na głowę, a teraz jeszcze zabieracie mi kuchnię!

Svetlana poczuła, jak w jej piersi gotuje się gniew. „Wpadli” jakby byli jakimiś bezdomnymi, a nie ludźmi, którzy stracili dach nad głową.

Ludmiła Stepanowna, ja nie zabieram, tylko podzieliłam się pomysłem – powiedziała cicho, wyłączając kuchenkę.

Właśnie podzieliłaś się! A kto cię o to prosił? To mój dom, moja kuchnia! Teściowa wstała, kładąc ręce na biodrach. I tu ja rządzę!

Siergiej bezradnie spoglądał to na matkę, to na żonę. Swietłana widziała, jak bardzo jest mu ciężko, i czuła się jeszcze gorzej.

„No dobrze, nakryję do stołu” – powiedziała i wyszła, starając się nie trzasnąć drzwiami.

W salonie na kanapie siedziała ich piętnastoletnia córka Katia, pochylona nad podręcznikiem. Usłyszawszy kroki, podniosła wzrok.

Znowu? – wyszeptała dziewczynka.

To była tylko rozmowa – uśmiechnęła się wymuszenie Swieta, wyjmując talerze.

Mamo, kiedy się przeprowadzimy?

To było trudne pytanie. Ubezpieczenie pokryło tylko część szkód, a do własnego mieszkania droga była jak na Księżyc. Siergiej pracował jako kierowca ciężarówki, ona jako bibliotekarka, a ich pensje były niewielkie. Oszczędzali każdą kopiejkę, ale proces ten przypominał wypełnianie dziury w lodzie śniegiem.

Wkrótce, kotku. Poczekaj jeszcze trochę.

Nie wytrzymam dłużej! – wyrwało się Katji. Ona mnie wkurzyła! Wczoraj włączyła „Kino” i krzyczała, że to nie muzyka, tylko koszmar! Dzisiaj stwierdziła, że stąpam jak słoń! Chodzę już na palcach!

Świeta pogłaskała córkę po głowie. Katia zawsze była cierpliwa, ale nawet jej miarka się przebrała.

Postaraj się zrozumieć, babci trudno się przyzwyczaić.

Jaka ona jest moją babcią? – prychnęła dziewczynka. Prawdziwe babcie pieką pierniki, a nie krzyczą przy każdym kroku!

Cicho, usłyszy.

Niech! Nie obchodzi mnie to!

Z kuchni dobiegł huk, a potem głos Siergieja, zagłuszany przez piskliwy głos mamy. Swietłana rzuciła się tam.

Co się stało?

Stało się to, że twój mąż rozbił talerz! – trzęsła się ze złości teściowa, wskazując na odłamki. Zastawa mojej zmarłej mamy! Jedyna rzecz, która mi pozostała!

Siergiej stał ze szczotką, patrząc zdezorientowany na podłogę.

Mamo, to była przypadkowa sytuacja! Chciałem pomóc przenieść…

Pomóc! Lepiej byłoby, gdyby nauczył żonę, jak obchodzić się z cudzym mieniem!

A co ja mam z tym wspólnego? – nie wytrzymała Swietłana. To Siergiej to stłukł!

A to wszystko przez ciebie! Ludmiła Stepanowna odwróciła się do niej. Całe moje życie wywróciłeś do góry nogami! Dorosły mężczyzna, a zachowuje się jak smarkacz! Przed ślubem nigdy niczego nie upuścił!

Mamo, co za bzdury, próbował wtrącić Siergiej.

Bzdury? Kiedyś troszczyłeś się o matkę, a teraz myślisz tylko o żonie!

W Svetie coś pękło. Pół roku narastającego napięcia podeszło jej do gardła.

Ludmiła Stepanowna, może wystarczy? szepnęła. Nie żyjemy na waszym utrzymaniu, pomagamy, płacimy za komunalkę…

Płacicie! – prychnęła teściowa. Tysiąc rubli! A zużywacie prądu za półtora tysiąca!

Oferowaliśmy więcej, sama powiedziałaś, że wystarczy – przypomniała Świeta.

Oferowaliście! Czy ja jestem żebraczką? Mam emeryturę, sama się utrzymuję!

Siergiej zamiecił odłamki i wyrzucił je. Wyglądał na winnego.

Mamo, chodźmy na kolację. Barszcz ostygnie.

Jaki obiad? Zepsuliście mi apetyt!

Nie kłócimy się, zaprotestowała Swieta. To pani krzyczy.

Ja krzyczę?! Głos teściowej wzniósł się pod sufit. Nie mam prawa podnosić głosu we własnym domu?

Ma pani. Ale po co nas we wszystkim obwiniać?

A o co was oskarżam? O to, że przeszkadzacie mi żyć? To prawda! Od pół roku nie mogę spokojnie odetchnąć we własnym mieszkaniu! Raz gra muzyka, raz godzinami siedzą w łazience, a raz robią jakieś eksperymenty w kuchni!

Umówiliśmy się co do harmonogramu, przypomniała Swietłana. I gotujemy tylko za twoją zgodą.

Zgodą! Słyszysz, Siergiej? Jakbym była tu sprzątaczką!

Siergiej westchnął.

Mamo, Swietłana nie miała tego na myśli…

A co? Że jestem tu zbędna? We własnym mieszkaniu?

Z salonu wyjrzała Katia.

Mogę pobiec do Irki?

Nie! – warknęła babcia. Odrobiłaś lekcje?

Prawie…

To dokończ! Nie ma co biegać do koleżanek!

Katia zniknęła. Swietłana widziała, jak drży jej córka, i coś w niej pękło.

Nie krzycz na dziecko, powiedziała stanowczo.

Nie pouczaj mnie! teściowa podeszła blisko. Pouczam, bo ona jest moją córką, a nie twoją. I wystarczy. Jutro wyjeżdżamy z córką. Znajdziemy gdzie mieszkać, choćby w hostelu, choćby w wagonie. Ale nie będziemy tego dłużej znosić. Niech Siergiej sam zdecyduje, z kim chce zostać. Tylko wiedzcie: szanowałam was, bałam się was urazić, starałam się ustępować. Ale wy nie chcecie pokoju, chcecie podporządkowania. Cóż, nas nie złamiecie. Odejdziemy, ale nie złamiecie nas.