Мария Петровна собралась навестить сына в городе. В деревне невозможно утаить такое событие, все приходили к Марии Петровне дать свой совет, чем же внучков угостить, как себя вести, чтоб понравиться снохе и просто поинтересоваться, из любопытства, о поездке. Один Рябов отговаривал от этой затеи, мол, холодно, не время для поездок. Но Мария Петровна никого не слушала, мечтала пожить у сына до весны и наконец-то увидеть внуков.
Настал тот час, она стоит на вокзале в ожидании сына, ощущая потерянность от постоянно мелькающих людей, в глазах рябит, но вдруг ее взгляд останавливается на силуэте двух хорошо одетых людей, которые идут прямо к ней. Мария Петровна узнала своего сына, узел с вещами упал у нее из рук, глаза заслезились, а на лице появилась улыбка. Она потянулась обниматься со своим сыном Колей, они не виделись уже более 6 лет, она очень ждала этой встречи.
Николай ее очень крепко обнял, по его лицу видно было, что он безумно рад встречи.
С большой гордостью Коля представил маме свою жену. Веру Мария Петровна узнала, сын высылал несколько семейных фотографий, она была очень счастлива с ней познакомиться.
Вера была женщиной очень красивой, ухоженной, с гордой осанкой в красивых сапожках на каблуках и в симпатичной шубке.
Долго они ехали по огромному городу и, наконец-то подъехали к большому жилому комплексу. Мария Петровна такие дома видела только по телевизору и, не сдерживая себя, ахнула от удивления.
На пороге дверей их встречали внучата — Олегу было 6 лет, а Игорю 4 года. Игорь воскликнул от восторга, но старшенький Олег не сдвинулся и с места, стал осматривать нового гостя.
Марии Петровне сын помог снять огромную, до пят, шаль и пальто, она потянулась к своему узлу, чтобы достать два огромных яблока из своего огорода, потерла их о кофту на себе и, с радостью подала их внучатам.
Игорь сразу схватил яблоко и, с интересом стал его пробовать, но Олег взял и положил его на кухонный стол, а затем удалился в свою комнату под предлогом, что ему надо делать уроки.
После ужина Марии Петровне было предложено Верой искупаться в ванне, она помогала ей натирать спину. Такие процедуры гостье были в новинку, уж очень она привыкла к баням, о чем обмолвилась Вере, когда та ее протирала белоснежным махровым полотенцем.
Марии Петровне постелили матрас на кухне, перед сном зашел Коля пожелать спокойной ночи, она улыбнулась и, сказала о том, какие у нее замечательные внуки и сноха, наказала беречь их.
Рано утром Коля и Вера отвезли детей в детский сад, а сами ушли на работу. Мария Петровна ни один раз обошла всю квартиру, чувство неловкости ее не покидало, большая светлая квартира, не то, что в деревне.
В коридоре на вешалке висело ее одинокое пальто, которое Мария Петровна спешила одеть, чтобы выйти посмотреть город. Не смотря на то, что сын жил на 9 этаже гостья не решалась ехать на лифте, ей казалось, что он может оборваться и, грохнуться прямо на первый этаж.
Мария Петровна с интересом высматривала все дома в округе и, удивлялась, как жители не путаются в них, куда все спешат, и как размещают свои машины в таких узких парковочных пространствах.
За жилым комплексом, в котором жил ее сын, скрывалась улица, на которой находились старые деревянные дома, полуживые от холода и разваливающиеся бани от старости.
На тех улицах был слышен лай собак, чувствовался запах дров, совсем как в деревне Марии Петровны.
Вечером за ужином гостья, с восхищением и деревенской простотой, рассказывала подробности своей прогулки. Но Вера и Николай перебили ее, и попросили продолжить ужин без них, так как им надо продолжать работать, и пошли укладывать Олега и Игоря пораньше спать.
Мария Петровна поужинала, прибрала кухню за собой и, уложилась спать, она все еще ждала, придет ли сын пожелать спокойной ночи, от этого долго ворочалась и, не могла уснуть.
В тишине услышала разговор Веры и сына. Вера говорила о том, чтобы ничего не вешали рядом с пальто Мари Петровны, так как там может быть зараза от поезда, как она яблоки немытые детям дала, да отказаться от них нельзя, а то обидится и, приходится ей быть кухаркой и банщицей, говорила поскорее бы она уехала в деревню.
На лице Марии Петровны катились слезы, она завернулась в одеяло и, постоянно прокручивала в свой голове этот разговор.
Утром она встала раньше всех, тихонечко прошла мимо детской, мысленно прощаясь с внуками, пытаясь запомнить их лица у себя в памяти, прошла в коридор, в котором висело ее то самое одинокое пальто. Собрала вещи в узел, надела пальто, неслышно закрыла дверь и, пешком спустилась по лестницам на улицу.
Не спеша, дойдя до станции, Мария Петровна купила билет в кассе и села на поезд, тоска и грусть нахлынули опять на нее, еле сдерживая слезы, она пыталась смотреть в окно, в котором мелькала унылая местность. Мария Петровна все прокручивала в голове у себя тот диалог, и думала поскорей бы приехать домой и начать жить прежней жизнью в своем доме.
Прибыв на станцию своей деревне Мария Петровна немного растерялась, но быстро взяв себя в руки, вспомнила о том, что не взяла гостинцев в городе старухам, а рассказывать о причинах скорого отъезда ей совсем не хотелось, поэтому поспешила к буфетчице прикупить угощения.
Отойдя от буфетчицы, она внезапно услышала голос Рябова и, вздрогнула от неожиданности, его она точно сейчас не хотела видеть, впрочем, как и всех, она хотела побыть в одиночестве.
Рябов поспешил задать вопрос, о скором приезде Марии Петровны, внимательно разглядывая ее. Она наскоро собрала узел, из которого вываливались подарки, и, не поднимая головы, сказала, что уже нагостилась, в городе якобы воздух не тот, что в деревне, да и в баню уж сильно хочется.
Рябов настороженно сказал, что довезет ее до дома, не нравится ему вид Марии Петровны, чувствовал он, что чем-то она расстроена. У крыльца их ждала небольшая лошадка, Рябов взбил сено в санях, посадил Марию Петровну, накрыл теплым тулупом, чтоб согреть ее.
Не успела Мария Петровна толком отдохнуть от тяжелой дороги, как к ней стали приходить незваные гости, хозяйка начала поторапливаться печь избу, да самовар ставить для гостей, все расспрашивали о поездке.
Мария Петровна делала вид, что осталась в восторге от поездки к родне, говорила о внучках, что они как ангелочки ласковые и приветливые, сын со снохой очень любят друг друга и были весьма гостеприимны, о Вере говорила с восхищением, о ее хозяйственности, и кулинарных способностях.
Не закончив свой рассказ, перебила Викторовна, лучшая подруга хозяйки, прося показать подарки, Мария Петровна доставала из своего узла печенье, пряники, консервы, булочки для гостей, чем они были несказанно рады. Очень уж вкусными показались ее угощения, гости говорили, что такое и в жизнь не пробовали. А Рябов восхищался папиросами и, очень благодарил за подарок.
Гости сказали, что очень рано она приехала от гостей, а потом склонились к общему мнению, что нечего надоедать гостям, у них своя жизнь, а в деревне своя, но до тепла можно было бы и погостить у сына, хотя не стоит надоедать молодой семье, у них хлопот много и без гостей. Марии Петровне хотелось побыстрее попрощаться с гостями, ей так было тошно слушать их разговоры, а правду говорить совсем не хотелось.