Anya nacisnęła hamulec, chociaż w głowie panicznie krążyła myśl „nie zatrzymuj się”. Na poboczu, tuż przy zaspach śnieżnych obok autostrady, leżał mężczyzna. Nie stał, nie siedział, tylko leżał, skulony w kłębek. Zamieć uderzała w szybę, wycieraczki ledwo nadążały. Anya wzięła latarkę i z trudem wysiadła zza kierownicy, ciężki brzuch przeszkadzał jej się schylić.
Mężczyzna nie miał czapki, miał podartą kurtkę i brud na twarzy. Oczy miał otwarte, ale puste… Anya usiadła obok niego, trzymając się za bok.
Hej, słyszysz mnie?
Mrugnął. Poruszał ustami, ale nie wydobywał żadnego dźwięku. Anya dotknęła jego ręki – była lodowata.
Wstawaj, jedziemy do szpitala.
Nie odpowiadał. Zbierając ostatnie siły, Anya jakoś za ręce wciągnęła go na tylne siedzenie i przykryła swoją kurtką. W kabinie natychmiast rozprzestrzenił się ciężki, obcy zapach. Skrzywiła się tylko i od razu uruchomiła silnik.
Kiedy dotarła z nim do izby przyjęć szpitala, dyżurny lekarz spojrzał na nich jak na kolejną uciążliwość.
Ma dokumenty?
Nie. Znalazłam go na autostradzie.
Zna pan jego imię?
Anya tylko potrząsnęła głową.
No cóż, zostawimy go jako nieznanego. Możecie iść.
Anya wyjęła z kieszeni wszystkie pogniecione ruble, które pozostały jej do wypłaty, a do niej pozostały jeszcze cztery dni, i położyła je na stole.
Proszę, przynajmniej zróbcie jakieś badania.
Lekarz spojrzał najpierw na jej brzuch, a potem na pieniądze.
Powinnaś odpocząć… W którym miesiącu jesteś?
W siódmym.
Westchnął tylko, ale wziął pieniądze.
Dobrze, zabierzmy ją na salę.
Anya napisała swoje imię i numer telefonu na kartce i podała ją pielęgniarce.
Zadzwońcie, jeśli coś…
Pielęgniarka skinęła głową, choć w jej oczach widać było sceptycyzm.
Rano Anya przyszła ponownie, ale sala była już pusta, łóżko posprzątane, okno uchylone.
Wyszedł w nocy, nawet nie odrywając wzroku od książki, machnęła ręką pielęgniarka. Nawet nie podziękował.
Anya tylko skinęła głową i wyszła. Nie z powodu urazy, ale z powodu zmęczenia. Straciła ostatnie pieniądze, przez trzy dni jadła tylko chleb z makaronem, woziła tego mężczyznę, a on nawet nie powiedział „do widzenia”.
W garażu stary taksówkarz Siemion spojrzał na nią krzywo:
No co, Ańka, znowu kogoś ratowałaś?
Anya nalała sobie wody z dystrybutora.
Wszystko w porządku.
Sama potrzebujesz pomocy, z takim brzuchem za kierownicą…
Odwróciła się gwałtownie:
Siemion, rozumiem wszystko. Ale potrzebuję pieniędzy. Dziecko wkrótce się urodzi, z czego będziemy żyć? W akademiku, z zasiłku?
Semen zamilkł. Anya odeszła, miała nocną zmianę.
Miesiąc ciągnął się ciężko. Nogi drżały nad ranem, brzuch utrudniał oddychanie. Anya woziła pasażerów i liczyła dni do terminu.
Nie próbowała nawet pamiętać, jak Oleg wysłał tylko jedną SMS-kę, kiedy dowiedział się o ciąży: „Nie jestem gotowy, przepraszam”. Zmieniła numer telefonu i tyle. Nie szukała go, po co?
W sobotę dyspozytor zwolnił ją wcześniej. Anya weszła na trzecie piętro akademika, zrzuciła buty i opadła na łóżko tak zmęczona, że nawet nie zdjęła ubrań.
Nagle w okno uderzył kamyk. Wzdrygnęła się i podeszła. Na dole stał czarny samochód z przyciemnianymi szybami.
Drzwi się otworzyły i wyszedł mężczyzna w długim płaszczu. Nie od razu rozpoznała tego samego z trasy.
Anya zeszła na podwórko, trzymając się framugi drzwi. Teraz mężczyzna wyglądał zupełnie inaczej: miał czyste, drogie ubranie, pewne spojrzenie i świeżą twarz.
To ty?
Skinął głową:
Pawieł. Długo cię szukałem.
Anya skrzyżowała ręce na piersi.
Po co?
Podszedł bliżej:
Uratowałaś mi życie. Miałem wypadek, uderzyłem się w głowę. Straciłem pamięć. Wyszedłem w nocy, nie zdając sobie sprawy, kim jestem. Gdyby nie ty, nie byłoby mnie już po godzinie.
Anya milczała, a Pavel kontynuował:
Znaleźli mnie moi ludzie tej samej nocy i przewieźli do kliniki. Pamięć wróciła po dwóch tygodniach. Od razu zacząłem szukać kobiety, która mnie przywiózł. Pielęgniarka podała mi twój numer.
Anya zadrżała bez kurtki.
No i znalazłem. I co dalej?
Pavel wyjął z wewnętrznej kieszeni kopertę.
Proszę, trzymaj…
Anya nie ruszyła się.
Nie potrzebuję pieniędzy, nie po to cię zabrałam.
To nie są pieniądze.
Wcisnął jej kopertę bardziej natarczywie. Otworzyła ją i znalazła w środku klucze i dokumenty. Przebiegła wzrokiem umowę darowizny trzypokojowego mieszkania w samym centrum Petersburga.
To żart?
Nie.
Mówisz poważnie?
Pavel skinął głową.
Jest na ciebie, ma rejestrację. Po prostu weź i wprowadź się.
Anya ścisnęła kopertę.
Dlaczego to robisz?
Spojrzał jej prosto w oczy:
Bo większość przejechałaby obok. A ty zatrzymałaś się, będąc w ciąży, sama, w nocy, podczas zamieci. Oddałaś ostatnie odłożone ruble nieznajomemu na badania. A wkrótce urodzi ci się dziecko, które potrzebuje mieszkania. Nie w komunalce.
Pavel już szedł do samochodu, Anya zawołała:
Czekaj! Nie mogę tak po prostu wziąć mieszkania, to zbyt wiele.
Odwrócił się:
W takim razie uznaj, że spłaciłaś dług. Ty dałaś mi życie, a ja dam ci przyszłość.
Wsiadł do samochodu i odjechał. Anya stała z kopertą w rękach.
Tydzień później Anya się przeprowadziła. Mieszkanie było jasne, miało duże okna i było świeżo wyremontowane. Mebli było niewiele, ale najważniejsze, że było ciepło, czysto i nikt nie stukał w nocy w grzejniki.
Semion przyjechał pomóc z rzeczami, chodził po mieszkaniu i kręcił głową.
To prawdziwe szczęście, Anya! Podniosłaś włóczęgę, a on okazał się bogaty.
Nie bogata. Po prostu… wdzięczna.
Semion uśmiechnął się:
Tylko nie siadaj już za kierownicą. Odpoczywaj do terminu.
Anya skinęła głową. Trudno jej już chodzić, nogi puchną, za miesiąc urodzi się dziecko.
Poród był ciężki, ale szybki. Dziewczynka. Zdrowa, głośna. Anya nazwała ją Stanisławą. Semion przyszedł z kwiatami, niezręcznie kręcił się przy drzwiach:
Gratulacje, mamusiu!
Anya uśmiechnęła się i wzięła Stanisławę na ręce. Dziewczynka pociągała nosem i wyciągała rączki do piersi. Taka mała, ciepła… Anya przytuliła ją do siebie i poczuła, że wszystko jest w porządku.
Oleg pojawił się po pół roku. Po prostu przyszedł, bez telefonu, bez ostrzeżenia. Anya otworzyła drzwi. Stał na progu zdezorientowany i zmęczony, z torbą z prezentem.
Cześć…
Anya nie odpowiedziała. Stanisława spała w wózku za jej plecami.
Mogę wejść?
Nie.
Oleg próbował zajrzeć do środka mieszkania. Widać było, że jest po remoncie, ma wysokie sufity i jest jasne.
Słuchaj, słyszałem, że to prawda, że jakiś facet podarował ci mieszkanie?
Anya skrzyżowała ręce.
A co ci do tego?
Oleg wyciągnął paczkę:
Zabawki dla córki.
Anya nie wzięła paczki.
Po co przyszedłeś, Oleg?
Zawahał się, podrapał się po karku:
Cóż, pomyślałem, może spróbujemy jeszcze raz? Wtedy się pogubiłem, przestraszyłem. Teraz zrozumiałem, że niepotrzebnie.
Anya uśmiechnęła się:
Po tym, jak dowiedział się o mieszkaniu?
Oleg zaczerwienił się:
Co ma z tym wspólnego mieszkanie! Myślę o córce… o rodzinie.
O rodzinie? Poważnie?
Anya zrobiła krok w jego kierunku, a on cofnął się.
Uciekłeś, kiedy było mi najgorzej. Nigdy nie zadzwoniłeś, nigdy nie zapytałeś, czy żyję. Nie wysłałeś ani grosza. A teraz postanowiłeś przyjść, bo znalazłem mieszkanie?
Oleg wymamrotał:
Nie… nie byłem gotowy.
Zamknij się!
Zamilkł. Anya kontynuowała, już ciszej, ale stanowczo:
Moja córka cię nie zna. I nigdy nie pozna. W akcie urodzenia jest przekreślenie i tak pozostanie. Nie potrzebuję ani pieniędzy, ani pomocy. Nie potrzebuję też ciebie.
Oleg ścisnął paczkę:
Jeszcze tego pożałujesz. Dziecko potrzebuje ojca.
Anya uśmiechnęła się chłodno:
Ojcem jest ten, kto jest blisko. A ty jesteś po prostu mężczyzną, który uciekł, a teraz przyszedł po gotowe.
Zamknęła drzwi. Oleg stał chwilę, uderzył pięścią w framugę i wyszedł. Anya przycisnęła się do drzwi i wypuściła powietrze. Ręce jej drżały, ale w środku była spokojna.
Stanisława zaczęła płakać, Anya wzięła ją na ręce.
Nie płacz, kochanie. Wszystko jest w porządku.
Pavel przyjeżdżał czasami raz w miesiącu, a czasem nawet rzadziej. Przywoził coś dla Stanisławy, pił wodę w kuchni. Milczał. Anya nie wypytywała go, spokojnie siedząc obok niego.
Pewnego dnia Stanisława podczołgała się do niego i złapała się za sznurowadło jego buta. Paweł pochylił się, podał jej palec, a ona go chwyciła i uśmiechnęła się.
Uparta, powiedział Paweł.
Ma to po mnie.
Paweł uśmiechnął się.
Dobrze.
Zebrał się do wyjścia, zatrzymał się w korytarzu:
Anya, jeśli będziesz czegoś potrzebować, zadzwoń. Lekarze, dokumenty, cokolwiek.
Anya skinęła głową.
Dziękuję.
Wyszedł. Anya usiadła obok córki na podłodze. Stanisława wtuliła się w jej kolana, a Anya głaskała ją po głowie.
Za oknem świeciły światła miasta. W mieszkaniu było ciepło. Stanisława zasnęła, a Anya siedziała i myślała, że wtedy nie czekała na cud na autostradzie, po prostu nie mogła przejechać obojętnie. A cud sam przyszedł i zmienił jej życie.
Ściskam cię!