Pamiętnik
Dzisiaj omal nie udławiłam się ciastkiem. Nie byle jakim: tym, które mama przygotowuje dla swoich najważniejszych gości. Ale nie chciałam ciastka. Chciałam tylko odrobiny współczucia. Zamiast tego usłyszałam, jak mama broni mojej siostry.
„Mamo, mówisz poważnie?” Mój głos drżał. „To wszystko, co masz mi do powiedzenia?”
Nathalie wzruszyła ramionami i delikatnie odstawiła filiżankę na spodek.
„Co mam ci powiedzieć?” Miała lekko wyrzutowy ton. „No cóż, Julien zdradził cię z Laurène. To nie jest w porządku, ale po co robić z tego dramat? ”
Słowa były słuszne, ale podtekst… Jakby nie widziała nic złego w tej sytuacji. Odwróciłam wzrok, nerwowo ściskając palcami rękaw sukienki. Czułam się, jakby wyrwano mi kawałek serca, pozostawiając pustkę.
Nie chciałam nawet płakać. Chciałam tylko, żeby ktoś uznał to, co się stało. Ale dla nich to było normalne. Dla mamy sprawa była prosta: pracuję w męskim środowisku, jestem ładna, znajdę kogoś innego.
Laurène jest „trudnym przypadkiem”. Ma trzydzieści pięć lat, waży sto kilogramów i prawie nigdy nie wychodzi z domu. W swoim życiu miała dwa poważne związki, z których żaden nie trwał dłużej niż rok.
Problem polega na tym, że mama mówi o ludziach jak o przedmiotach. „Podziel się tym, nie będziesz tego trzymać tylko dla siebie!” To mnie mrozi. Jeszcze rok temu nie traktowali Juliena jak człowieka.
„Marie, moja biedna idiotko, dlaczego trzymasz się tego Juliena? Znajdź sobie prawdziwego mężczyznę” – pouczała mnie mama.
„A przede wszystkim niech pracuje! Ty go karmisz, utrzymujesz, więc oczywiście ma łatwe życie. Mężczyźni szanują się tylko wtedy, gdy się im opiera. Gdy kobieta się poddaje, tracą zainteresowanie” – dodawała zadowolona z siebie Laurène.
Zawsze była ekspertką w sprawach związków, jeśli chodziło o innych. Czytała książki o psychologii, korzystała z usług coachów miłosnych, ale nic nie działało w jej przypadku. Mimo to wciąż czekała na swojego księcia z bajki.
Nie chciałam krzywdzić mojej siostry, ale w jednym miała rację: Julien się rozleniwił. Na początku wyznał mi:
„Nie wiem, co chcę robić. Studiowałem ekonomię dla moich rodziców. To nie ja. Ale dobrze dogaduję się z ludźmi”.
W tym czasie właśnie uzyskał dyplom. Uważałam to za urocze, szczere. Szukał swojej drogi. Ale jego poszukiwania trwały pięć lat.
Najpierw był sprzedawcą telefonów, potem agentem nieruchomości, blogerem, freelancerem… Zawsze powtarzał, że to tylko tymczasowe, że wkrótce osiągnie sukces. W międzyczasie to ja płaciłam czynsz, rachunki i robiłam zakupy. Teoretycznie dzieliliśmy się kosztami po połowie. W rzeczywistości…
„Marie, muszę ci powiedzieć… Moja premia została anulowana, szef mnie ukarał. W tym miesiącu to ty płacisz czynsz”.
To się często powtarzało. Wypełniałam luki, pracowałam w weekendy. Miałam nadzieję, że się zmieni.
I zmienił się. Potem mnie zdradził.
W szóstym roku znalazł pracę w dziale kadr w firmie technologicznej. W końcu zaczął zarabiać pieniądze. Pozwoliliśmy sobie na restauracje, ubrania, a nawet wakacje. Potem zaczęliśmy oszczędzać. Na samochód. Albo dziecko.
Wtedy teściowa i Laurène w końcu doceniły Juliena.
„W końcu twój Julien zasługuje na uznanie. Zajęło mu to trochę czasu, ale sobie poradził. Dbaj o niego, tacy są rzadkością” – mówiła mama.
Laurène przychodziła częściej. Najpierw na kawę, potem z prośbami: jej komputer się zawieszał, samochód nie działał, potrzebowała pomocy przy przenoszeniu mebli. Nie widziałam w tym nic złego. Wszystko wydawało mi się idealne.
Aż do tego zwyczajnego wtorku. Wróciłam o zwykłej porze i zaskoczyłam ich. Nawet się nie ukrywali. Być może chcieli, żebym to odkryła.
Otworzyłam szafę i rzuciłam im ubrania w twarz. Potem padły słowa.
„Marie, to nie było zamierzone!” – broniła się Laurène, jakby po prostu stłukła filiżankę. „Ale może tak jest lepiej?”
„Od dawna kocham Laurène, uwielbiam krągłe kobiety” – wyznał Julien. „Nie wiedziałem, jak… nie stracić wszystkiego”.
Jakbym była tylko etapem. Ból był tak silny, że nie mogłam zostać. Pojechałam do mamy. Musiałam się wypłakać.
„Mamo, mówisz tak, jakby Laurène miała prawo odebrać mi męża tylko dlatego, że nie ma nikogo… Naprawdę uważasz, że to normalne? ”
„Marie, dramatyzujesz. Życie jest ciężkie” – odpowiedziała mama z powagą. „Jesteś dorosła. To tylko rozstanie. On cię nie uderzył”.
Podskoczyłam, rozlewając herbatę na biały obrus.
„Dzięki, mamo. Nie mam tu już nic do roboty. ”
„A dokąd pójdziesz? Do niego? Będziesz nadal odgrywać ofiarę? Przestań! Musisz iść naprzód!”
„To już nie wasza sprawa. Jestem wolna”.
„Marie… Tak się stało. Ona jest członkiem rodziny. Trzeba umieć wybaczać”.
„Te rodziny są gorsze niż obcy”. Trzasnęłam drzwiami.
Wyruszyłam w nieznane. Torba uderzała mnie o ramię, ręce mi drżały. Miasto wydawało mi się obce. Ulice, po których spacerowaliśmy z Julienem. Kawiarnia, do której chodziłam z Laurène. Salon, do którego mama zabierała mnie, gdy byłam mała.
I nagle stało się oczywiste: nie ma już dla mnie miejsca w tej rodzinie.
Moja siostra sypia z moim mężem i twierdzi, że tak jest lepiej. Mój mąż przyznaje, że ją kocha. Moja mama uważa, że znajdę kogoś innego.
Oczywiście. A Laurène go odzyska. Bardziej tego potrzebuje.
Znalazłam się na dworcu, patrząc na podróżnych. A może bym wyjechała? Nic mnie tu nie trzymało.
Tydzień później złożyłam wypowiedzenie. Po upływie okresu wypowiedzenia spakowałam walizki. Wybrałam miejsce docelowe losowo: wskazałam palcem na mapie najbliższe miasto.
Miesiąc później byłam w drodze do miejsca bez Juliena, bez Laurène, bez mamy. Bez ich przemówień o „posuwaniu się naprzód” i „nie robieniu z tego wielkiej sprawy”. Czekało na mnie małe mieszkanie. Zużyta kuchnia, widok na budynek, ale cisza.
W tej ciszy nauczę się żyć na nowo.
Mama zadzwoniła. Napisała nawet. Bez przeprosin.
„Przestań się dąsać, Marie. Będzie lepiej. Wiesz przecież, że takie jest życie”.
Ale nie chcę wierzyć, że życie musi takie być. Nie odpowiedziałam. Potem zablokowałam ich wszystkich.
Ostatni gest: obrączka. Schowałam ją do małej torebki, myśląc, że w razie potrzeby ją sprzedam. Pewnego jesiennego wieczoru wyjęłam tę obrączkę i długo trzymałam ją w dłoni. Potem zeszłam nad jezioro, gdzie wiatr porywa słowa, których nie mamy odwagi wypowiedzieć. Rzuciłam ją daleko, bardzo daleko, w ciemną wodę. Zanurzyła się bezgłośnie. Jak złamana obietnica. Jak pożegnanie. I po raz pierwszy od dawna odetchnęłam. Naprawdę odetchnęłam.